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बेदखल 


धू अस्धारण ल्प से तेज हो च्ठी यी । वै स्र भारी सामान सपने अपने सिर पर 
लादे रेलवे स्टेशनसे बाहर आ गये ये ! एक जगह सामान को नीचे उतारकर, 
थोडा सूस्ताने लगे ये 1 उनके बदन पसीने से चिपचिपा रहेये 
पजाब करा शलाका धा ओौर सितम्बर के आखिरी दिन । शाम को इतनी धृष 
भौर ममौ, दस मोसम मे, नही होनी चाहिए थी । मगर, सोन हो जाये इन दिनो, 
वही थोडा । मौसम का वया दोष) परे देश का वात्तावरण मौर भाग्य चर्वकरर ही 
छल्टा ष्टो गयाथा। जमनाने खण्डी सांस खीची। सायही एक मूतवपरूण दष्ट 
सपने बनच्चो पर शली! 
दोतीन ति याते उनसे बार वार धृष रहे ये--कहां चलना है? कौनसे 
मुहल्ले षन सी गली जाना दै । तोड़ (ठ) घर तक पट्वा देगे । तभी पते देना ॥ 
चालो तो मही बादशाह । 
मगरये ष्या घोलते ) वे किसी मृहल्ते गली का नाम नहो जानते ये । सच तो 
यह दै कि जिस स्टेशन पर वे उतरेये, उसका भीनाम उदे पतानहीया।नदी 
उ-ढोने सकी खास जरूरत हौ समक्षी यी । यह शहर उनके लिए एकदम नावानिफ 
ओरनयाथा। वे हस स्टेशन पर केवल सत्तिए उतरे ये, क्योकि गाडी के तमाम 
मृप्ाफिर यही उतर ग्येये। गाडोको अगे नहीं जाना था। सवते शजीव यात 
पीपी किउेमातूमहीनहीया किउह जाना कटाह) गाही मे दते वकत 
येष्ठतनाभर चाहतेये फिवे किस प्रह हिन्दुस्तान पटच लार्ये । भौर भव वै 
इतना भान चुकेये कि हिन्दुस्तान आ प्रया है। धसली हिदुस्तान । जो उनका 
हि दुस्तान पा यह भव हिदुस्तान नहं था } घल्वि अय वह एक विदेशी गूल्क का 
जामा पदनवर उन्ही पर जुर्मो सितम ढाने समा या ! द्सीलिए वे वहासि भाग 
खडे हृए ये ! भौर षुणकषिम्मती से "हि दुस्तान' णटुंव यये ये । इस वक्त॒ स्टेशन), 
शहगेषे नामो से परिचित प्राय-। गर मभौ उनके शहृत्व की सोच उनके मन 
मनहीखपगीथी। 
गाडी से उवरते हौ ज्यादातर लोग प्लेटपाम के दीचोनीव या फिर टी स्टार्सो 
मरह बे मासपास पसर गये ये ! परिवारके सोग, जिनके फास चष्दरयादरोयो 
विष्टाकर, उस पर सिमटग्येये! 
दस परिवार के सदस्यो फे साप दिश्दठ यद्‌ हु कि गाड़ी से उतयने वाद 


ट्टी हु््जमीन ८ 11 


जते षषे प्तेट्फठाम पै एक कोने म, भपने ठे का मन्दोनस्त कम समे, पामे, 
नीच ष्लेटफाभ, एक पूते हए पेट वाली, लाथ दिद मयी धी + 

--वेचरा । जमना गै मुद से माहु निर्ल गयी 1 

--जरूर मोई मुसलमान है । मनान कुमार ने अपने दते होरा कौ माप्त 
मे जक्डते हुए, पूरे विश्वास के माय कहा! 

--्या पता किस माई का लाल दै! जमनाने फिररसासि छोटी । 

भाभी (माँ) भवतो युसनमानोकी लाके देखते का वकते भा गया ६। 
डी तरे एक भाई कहु रहा था । इर दि दुस्तान मे हर जग मूसलमानो कौ सां 
विपरी वदो, जेते पाविस्तानम हिदमोकी) भदीते पने क्ञानकीडीग 
मारी, 


उधरभी मन्दा भौर ष््यर भो वही षा ) देते कते मला को उवकाई 
सनिलमी। 


कागदेसेत्तो ठीर्बहौी कदी फा गणित वीचमे दव ग्या) भाभी सै श्ट 
रहीथी। 

तु पिरी-सा यक्वास भाभीषास्वरभीमौचमे रहरप्या। 

असवानेषा धा करते'हृए ठेरसरारी उल्टी करी) प्लेदफाप्र मौर 
गदा हो शया । सवकी नाक सडने लगी । 

--मनोज फा! बाहेर चतं । इस नरक भे नही बैडा जाता । णमना ते षडे 
पटे षो सलाह दी, नही तो दस ेचारो कां कया हालष्टौ जाये कोवमे बच्चे 
भोप्रीखतराहै। 

--ीक दै, भ्रा जी (भाई साहव) ससे छोटा भाई ह्रमिलाप, समयन मे 
जोरसे बौलं पडा, हमसे एेसी ग-दमी मे नही बैठा जता । 

--मोए तू मपनी क्रदूतर सी घोच बन्देर्य। भारदह तो पोलक्र्देय 
हजासै लोग यदी बटे है) कूदी, हरिया से उलक्षने सया । 

--सलग रहौ । नही तो दोनौ फो पोदूगा, मनोज ते हवेली उटामी, चतो 
संपासो भपने भपने दिस्ते का सामानः । 

तय वे सव अपने-अपने सिर प्र, मपनी-अपनी सामर््यिसार सामान लादर्कर 
स्टेणन से बाहर धते मये ये । हाप्ते-हीप्ते । अपना सामान उतारकर एक ्षरफ 

देषोगयैवे। ताणि वालो से धिरे हए, भपनी ना मालूम मदि के भहा से 
पीडिति। 

एक पमि वलि ने क्षिरिसे प्रष्ठा तो मनोजने क दिया--अपीनर्ही। लब 
चलना होगा, तुरम्‌ बुला लगे! 

मनौजकोतगा एवो वे सव तमाणां बन्तेजार्द हु । दसलिषए उतने 

कपना घामान दाप उठा सिया । उक्ते ठूसा कसते देय सवने अपने अपने दिस्त श 
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सामान संभाला । तवं वे त्तया स्टैंड से जया भागे वढकद वायौ तरफ भा गये ये । 
सामते एक धनी क्षाडी थी मौर साय ही एक पेड । अलका ने, जो बपेक्षाङृत कम 
वजन उठाये हुए थी, सामान को रखकर, जल्दी स पेड के नीचे एक चादर बिछा 
दी 1 फिर सदने एकदूसरे कौ मदद से षादर के किनारे पर सामान रख दिया भौर 
चादरया वकस पर बैठ गये। 
सबका णसैर थका हा मौर पसीने से तर या । पेड फे नीचे से गुजरती टण्डी 
हवा सै उर राहत मिली । तब जमना ने सब बच्चो से कुछ खा लेने को कहा । 
भाभी (मां) मृक्ञे तो विलक्कुल भूव नही है ! मनोज ने उत्तर दिया मौर 
चादर को एक हाथ से धपथपाकर सलवटें हटाने लगा । 
- भो मेरे लाल की भूख ही मारी गयी। इस छोटी सी उप्र मे दितना बडा 
बोज्न भा पडा है वुक्ञ पर 1 कते कहते जमना की षं गौली हो मायी । 
एम तो लायलपुरसे यही कहती आ रही शे, कसा मृंह्‌ निकल भाया है, 
वतामौ तो भाषी। क्याहो गया मेरे मुंह फो, मनोज ने अपना मनोवल दणनि के 
्तिए भपने लम्बे कद कौ जरा ताना भौर धुंघराते थालो को अगृक्तियां किरायी । 
एषा करते ही उसके गौरवण मुख पर अनायास मुस्कान खेल गयी । 
चारो भौर दष्टि फैलाते हए जमना बोली-हे भगवान, मेरे लाडले सी 
तरद्‌ खिले विते रहे । 
भाभी । तुम्हारे आशीर्वदि से एक वीहड गौर मुश्किल रास्ता तो हम पार 
करभि । भव आगे के सारे रास्ते भी भासान हो जायेगे । यह अलका धौ जिसके 
चेहरे पर रौनक लौटने सगी थी । 
काफी समय वाद बहुन को खुश देखकर मनोज कौ भौ बडी खुशी हई । उसने 
अल्लका की चोटी पक्डते हुए कहा-मौईय्‌ क्यो नही कहती, भाभी एक जम 
दवै दिया तो द्र्तरा मनोज भेयाने। बहर्मेही ह मनोज कुमार गो वृक्षेण 
दहवती हुई भाग से निकलिकृर ले आया हू । मै यहं सिफ शान मारने के लिए नही 
कह रह! हू । समञ्च । मनोज के चेहरे पर शरारत भौर गवे वै मिते-गुजञे भाव 
फलं गये 1 
--उरई ई मा-- बाल छिचने से लका के मुंह से निकला । उसके चौड गोरे 
माये पर पसीने की वृदे स्पष्ट दृष्टिगोचर होने लगी धी । लौए्‌ मव, तु कौन-सा 
बदला रहा है । 
मनोज वडा भाई है ¦ अलका उससे तीन एक साल छोटी । दोनो बहन भाई 
सम्ब, गोरे, देखने मे सुन्दर लगते दै । कु-दन कृप्ण मौर ह्रमिलाप मवेक्ञाङ्रत बड 
भाई-बहन से बु सवितते लगते ह मीर टिगने भो । 
माँ ने इस वक्त सारा प्यार मनाज पर उंडेलत दए क्दा- कृ भी हो । मेरा 
लात कहता तो सच ही है । तुम्हारे बाडजी के मलग पड जाने से सारा वोच दसके 
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नाजुक कोपर भापडारै। 

माउजी का नाम मातं हौ पदन सोर हसमसाय मे चेहरे स्यति हौ गथ! 
याजजो कां भोजपूण प्यार टेसता वेहय उनम सामने साभारहो उला 1 ह भगवा 
ये उह फव मिलि । या पता वभौ मितेगेमीयानरही ।शरढन दूरी बोर मू 
फरवर सिसक्ने सगा ! मां ने उसद्य भिर गोदी मे रष लिया मोर सहे चुप करणे 
लगी 

स्र रहकर ममके वादस पेररेतै हु \ पाठी षो विन्ता मे साय लु णाही 
है, भनोज कौ बो बहन जी सुमित्रा, सड जीजाजी ष्टे जीजाजी, पि, 
सभी निकट सम्बधिया, दोस्तो कौ दुर्विननाष्‌ । न जाने व सव मै हष दस 
वन वहा ष्ोगे न जनि षव भायेगे हिनदु्ताने । घा भी पथमे यानही ) 


स अदर तमे हिलगकर रघ देने याल सोच ने समो एगदप पामोप वर 
दिपा, ठ दरके तिषएु। 


८2 ध्य 


गमिप णु हाने वाती है} एन्दो के मन मानस मे हर साल यह्‌ मियां स्पूति भद 
देतीदै। कु-दी बेहद खण दै । बाल सुल कल्पताभो म नह रहा है । ई्तिदन 
हि \ फिर लगलौ अनास मे । सुन्दर चमोली -एम विरभ तस्वोर वी नमी 
भयो किते मितेन । पौचवो से छदो क्लास मे जयेथे ! पद्रह बौ रोज शौ 
पदवी । फिर दो महीने क ्ुटिटय ! हर तरह मै मयेपन का भिम उसकी न 
नस मे स्व-म नाता है, हर साल ! एकर तर्द घा नण दै, निसम बह धूमठा है । 
9 सगातता दै भौर स्वय अपनी दृष्टि मे अपन वो नयान्नया मौर ररोताचा 
पाताहै। 
भगरदसव्पकुदी वे साथएक बत अन्छी नही ई! मर्मिषी शुर हीनेसे 
खद हप पत्तने ही बहे भप्ने प्यारे बाऊजौ से बिड गया था । उनका तबादता 
मूरतनहो पयाथा। ोचसत्रम वे परिवारक साये जानेही भक्ते पे) 
कूदी रेते गाथा !बाङजीने उसेसीनेसे विषटा, पीठ पर हाय फेरे हए 
स्प्नाया चापगते इतीमे ठम्हाराफायदाहै। आदम के लिए समसे बही 
नियामत पड होती है 1 इसी ऊ लिए तुम सयका यह सकता एकदम णर्री दै 
मह बाऊुजी कं उदास चेहरे को भप गयाधा भोर सिर, उख वरनेके 
त्तिए्‌ ममो के वीच मुरकरयाया 1 


आोरकोदचारा नहीथा) सो, लमना, कुन्द भौर हरमिलाप यही विला 
शेषूपुस द्हग्येये! 


कून्दन बही देतानी के सापः प्रियो, परीतास मौर षुष्टुदपो कौ प्रतीक्षा कर 
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रहा घा! ्ुटिरयां हते ही वह्‌ चाञ्जी से मिलेगा । फिर हर साल की तरह भपने 
गाव जिगा । वैसे गाव उसे बहुत मच्छा नही लगता था । मव के पिचडेषन घे 
उसे मन ही मन अव्यवत रूप से वितण्णा-सी होती यौ! हाँ गांव मे उसे भपने 
माद जी, चाचा जी बहुत मच्छे लगते ये । मामाजी उसे मोठ चावल विलाते ये 
चाचा जी उत्ते मपने हाथ से महत वडी-वबडो परते बनाकर देते ये । चाचा-भतीजा 
दोनो भिलकर पतये उडति । सवेरे से शाम तक वह्‌ चाचाजी की पीठपर सवार 
रहता । उनसे नयी नयी क्सरते सीखताः। इस तरद्‌ वह्‌ बहुत जल्दी हाथो के वल 
चलना सीप गया या । इसके अलावा गौव मे कुछ गच्छे लडके भीयेजोमायुमे 
तो उससे बदेये किन्तु कन्दी कौ शहरी" होने के कारण अधिके महत्व देते ये। 
उससे शर की याते सुनते ¦ भखवारो मे पठी हई या दूरी बातो कौ सेकर कुनदी 
से सवाल करते } एन वाद विवादो पर टिप्पणी करते समय वुन्दी को अपने निजी 
विचार ्रकट करम फा अवसर मिलता । वे सवे बन्दी क मकल की दाद देते । 
ससे उसे बहुत मच्छा लगता । 
वाद-विवाद, खेल्-वूद, मनोरजन के अतिरिक्त बुन्द को पढना भी बहुत 
अच्छा लगता। कन्दी सौचता है, ओह नये सत्र की पड़ा शुरू हो गयी होती । 
भते षी पद्रहु-बीस रोज कास्कूल लगा होता, मगर मास्टर साहब ने लडको को 
वर का कम" इतना मधिक दे दिया होता, जो उदे वोक्षा लगने लगता । लेकिन 
फिरमभीक्या। घूब मचे। गमियोके दिनतो गमि्योकेदिन दी होति दहै! लम्बे 
लम्बे । बे बडे । मन-मर्जी कै दिन । 
लेकिन, आह मवकी वार गरिर्यां करु भलग तरह से शुर हुई थी । गमिया 
शुरू हमे से पटले टी उसके बाठजी मुलतान चले गयेये भोर अन्तमे हृभा यह्‌ 
नि जब्र उसने पौचवी कक्षा पास कर न्नी । टी कलाम था गया । भौर ुट्टियां 
भी हो गयी । तब भी बह शेषु पुरा नही छोड सक्ता था । 
वहन अलका बी शादी सात माह पहने हई थी । दद जीजाजी के पास, 
कटा (बलोचिस्तान) म थौ । उसकी चिटिठ्याौ लमातारमा रहीथौ क्रिवह्‌ 
उनके पास जल्दी किला शेखूपुर भा रही दहै उत्ते भी गांव चलना है। उसका 
हन्तजार करे । अलकाकी बसर चिरिव्यादही आ रही थी वह्‌ स्वय नही। उसके 
६तच्रारमेवे शेृपुरा छोड नही सकते ये । उसे रह्‌ रहकर मलका पर गुस्सा 
भाता । 
सुबह-सेरे कुन्दी बस्ता लेकर अपने दोस्त मन्जूर के घर चला जाता । दोपहर 
का धर लौटता। जल्दी जल्दी धाना निगलता । गित्ली उण्डा उटठाता । जेबमे 
चे, समन ौतलो कौ यालियां (ढक्कन) भर लेता । मौर धरसि बाहर। मां 
चिल्लाती रह्‌ जाती-भरे इतनी करारी गर्मीमे, थोडा तो बारामक्रक्तिया 
कर । मगर कीन परवाह करता है । 
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तनी मस्ती ठेफियी लापरवाही ४ वावजुद कु-दी यार-यपर शोचता, ६ 
बार की गरनिर्यां उसके साथ वही बेरुडीके सायदेश मायी) चपणकुनया 
नाभुराकी नं उसका पीठा करना शुरू कर दिया है ! हर कदम पर, हर बात म एक 
ही चौज उके सम्प्र मभूत सपमे उषरनी आरम्भ हो सयौ थी { कसष्द 1 द 
लपने पहली बार उसका सावका पडाया) एक मव्यश्रत चा बावक, ठमके 
शरीर मं हर हुरकर तिष्ठरन पैदा करता रहना । 
फसाद की खतरे रडिय) भोर अखवासे से मने समी यी । इसी प्रकार कर 
दूसरे श्ये से अनि वलि साग भी अपने साथ फवाद की तफसील ले बति षे (4 
अबि सतत पाकिस्तान वनने ही दालाहै। 
नौ-दस महीने पटले उने भायसमाज मदिर मे भगवा वस्य षते क्रि 
सतजी षा ्रदचन सुना धा) बहा सभा के जन्तमे देर शोरसे नारभी लये 
े--माजाद हिन्दुस्तान, कभी बन सक्ता पाकिस्तान नही । ुन्दी ने भी बहे जोश 
भौर अवृक स्वरमे ग्ला फाड फ़ाडकर यही नारा दौहुरया था-- (माजि 
दिदुम्तान, कपी कन सक्ता पाकिस्तान नही 1" इतने जोरसे कि सभी काध्यान 
उषी की मार माष्ृष्ट हो यया या! कु सोग हेते भो से ये भीर कषठ लोग रष 
कच्चेकी पौठ यपथपाकर शायाणीभीदेरहैये। 
एसे बुन्द कौ विश्वास हो गयाथा कि यह्‌ धरती मालमकी-यालम 
(सावत) रहेणी । ट्टेमी नही 1 पाकिस्तान बनने क्ए सवाले हौ पदा नही होता । 
तने बेड मामसमाजीसतजीयहीतोकटगपेये। 

लेकिन उसमे डीक परह्‌ दिन जाद, मुस्लिम लीय के रजाकार हरे कपटे पहने 
गनियोम चुसूस की शक्तमे नजर अयेये। वेभीवहेजोपर्मेये! हायोकोौ 
आसमान कौ तरफ तदह्राते हए वै भो मलग फाड फाश्वर नार स्रा रहे येकम 
के हर मृसलपान, लेके रदरम पारिस्तान। 

फिर एव ऊच दके गादमीने जो तुरी टोपी पहने हृषु था, बडे जाशो- 
खरोषसे लम्बी त्क्रोरमी य-म क्ट जायेगे । मर जायेने । मगर पाकिस्तान 
लेकरही रदमे। दिन्दूमोको यहे लाना होषा। नेहीतो हम उनको मार 
डालेगे 1 उस व्स के गले मे अजीव कस्मि कौ सोच थी) उसके पीठे पीष्ठे सभी 
बही शब्द दोह रै ये नारे धमा रहे ये--“कामदे थाम काद फरमान, लेके 
रहै धाकिस्सान । ' कायदे माजम हमद यती जि-ना--जि-दाबाद 1 पाकिस्तान 
निदावाद। 

सो बते मौर नारे युन-सुनकेर कन्दी का मनीवल ढोल गया था। उतेयं 
सोग बहत भजत्रुते भोर दृदार लगे ये । नके सामने वह यायप्तमाजी सन्तं करट 
भरोमटौये) 

करनी म सया चा, इस तर्‌ त पाङ्िस्तान बन जायेगा । भवर पसाद वीर 
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दगा । इसके क्या मुराद है! दिन्दुम ने मुसलमान का वेया विाडा है । कहै का 
क्षगडा । पाकिस्तान मांगते ह तो एक बल्तग बात हुई । मयर यह हिढमी को मारेथे 
मयो ? षह हिन्दुमौ को मारय तो फिर हिन्द भी मूसलमानो पर हाथ उठायेये । यह 
तो कोई वात नही हई । वह तो फिसी भूसलमान को नहं मार सक्ता । कितने 
अञ्ठे-मच्छे दौस्त हँ उसके । शकील, मजीन, णौकत, मन्मूर । यह सेब मूप्रलमान 
हीतोरहै! एक बार वह्‌ सध (राष्ट्रीय स्वयसेवक सध) जारहाधा तौमजूरने 
पुखा था-- वदा बया-क्या होता दै तो कु-दीने उसे बताया धा-- वहां खूब मजे होति 
है । क्षण्डा लहरतिर्है! परेड होती है। देशभव्ति मान होते दै, तो मजूरनेपुख 
थाम भौ चतं ? मृते भीसाथले चलना! 
कन्दी उसे बडी शान के पराय वहा ले गया । मजूर मो देखकर सध धालक्जी 
को कृ श्कदुआ। वेकुदीको एक मौरले गये भौर पूछा--यह्‌ नया लडका 
कौनहै? 
कूदीने उसी शान से जवाब दिया--यदह्‌ मजूर दै । मेरा पक्का दोस्त । 
उहोने धोरे-से कटा--तो यह मुसलमान है । एसे मना कर देना यह कल से 
यहाँ नदी आपै । 
यह त) कोई वजह न हृद, कदी ने सोचा! दूसरे रोज से उसने भौ सषमे 
जाना छोड दियाधा। 
इतने प्यारे दोस्तो बो कयां वह मार सकता है? क्या वह उसे मारसकतेषहैः? 
कुछ मक्ष मे नहीं माता था कुन्दी दे १ 
समय गुजरता चला जारहाया) बौर गमि्यां या गयी धी) ष्ट्या 
मीत गयी षी फिरभी मां उे स्कूल नही जने देती थी । अव भीवेभलक्राकी 
प्रतीक्षा कर रहैये। एकदिनियू ही खेलते खेलते शकीलके घर चलागया 
धा) वेह श्योदीमे एक छोटीसरी चारपाई पर वठे उसके दाक्ानी हुक्का 
शुड-गुड' कर रदेये। उसे यह ॒शशड गुड" की भावाज्‌ बहुत भती घी । बह 
अक्सर उनके पास जाकर बठ जाया करता धा! रूयोढीमे भंगन की तरफनो 
हवा बहती थी, उससे उनकी लम्बी चोषं दाली दादी सहुराते लगती धी । यह 
दृ्यभी कन्दी को खासा भाकर्चित करता । सवते बडी बात दादा जौ उति बहुत 
लाड करते थे। उससे मुहल्ले ओर स्कूल के वारं मे कई प्रर पृषते । बज कन्दी 
ने ही उनते कु प्रशन पूछ डले, जो दगा फसाद से सम्बधित ये ) श्रशन सुनकर 
दादाजी ने उसे भपन चे ओर सटा तिया । अपनी धंसी हई आलो पर भंगुलियां 
फेरत हए भर्राई हुई सी भावाज मे कह रहे ये-मरे तू इतना छोटा दै । यह सब 
वातं सोचता रहता है । तेरी समहन मौर बहस भी क्मालकीदहै लेकिन हमारे 
इतने पडे-बडे लीडरो कौ समञ्ञ को क्याहो गयादै। व्यासे लगे, पाकिस्तान 
लेकर ! ष्या कर लेगे पाविस्तान पाकर । चलो हटो ले लो पाकिस्तान । तोदो 
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भमीन कये । दहस ही सही । मगर यह्‌ फलाद । दमे + जाचिर क्या तमा? 
मार-फाट कौ तैयारी । किसी काचर भोर चन पथो उज।डतै हो ! णो जहा है उपे 
वही माराम से रहने दो । सदियो के प्यार भौर रिषत मे दरार कयो डालते हौ 1 

कुछ दर तक दोनो एकंदम खामोश वैठे रदैये) फिर कोई कन्दी कौ ब्रूलानं 
ञा गर्यो था--चलो तुम्हारी मा बुला रह है। 

कुदीषदष्टवाता भाभो (मौ) ते हल्की पिद कर दी) पिटाई गीता 
ई परवाह नही लेकिन भाभी के शब्द जस उसे धायल क्रि जा रद ये--लाष 
दफा सना क्रिया कि मुसलमानो के घर मत जायर कर ! बया लगते रै वै तेरे। वह 
वन नहु रह । घवरदार जो फिर मैने तुस्े वहां देषा । भव वह पहले वाली बति 
नही रही) 

कुद हैरान पशेमान 1 एक कानेमे जाकर 4ठा रहा ! उसे बाजी कौ बहत 
यद भधायी \ कुष्ट देर कद भाभी कापी । उसकी उदारी समक्ष गयी } वौली-- 
उट । षया शक्ल बना रखी दै । मुह हाय धो } खाना डाव रखा है । पावे कदी 


सुपवाप घठा, खाना वा लिया । किसी से दु नही कहा । पिर्ली उण्डा लने 
भरी नहौ यया 


यहु प्रह अगस्त उ-नीस सौ संतालतीस का दधिनि धा, यो चौदह भगस्तषा। 
अधेरा पिरे ताया) दिन भरकी तपिशके बादरण्डी ठण्ड ठ्वा के ्षौके मति 
सेये) भाभीनेकुन्दी सेक्हा--वरेल कीसूखो सन्जी वनोद 1 नेकी राम 
हलषाई की दुकान सर थोडा दही ले मामो तो बच्ा रहेगा । कुदीने धभीसेपते 
लिए! एक पितासत उठाया ओर नेफी राम की दुकान पर पचा । दुकान वद यी) 
शृहल्ते फी एक-दो मौर दुकानें भी वद धी । कुदी बाजार को तरफ़ निकल गया । 
एत्र हवाई री दुकान पर उसने बहत भीड देखी । छोटी सी दुकान, जो तीन 
तरफसेषूसोयी लोगोने उदे हर तरफषेघेर रख्ाथा! क्रुदी धयरागया। 
सोषा, दथा पसाद ? क्या लौट जयि 1 पर यदा तो कोई भी सादमी वोन तक नदी 
रहा चा! सगपमर हिल डुल पी नही रहा या॥ दृन्दी ने हिम्मत्तमी। सेवा) 
एव सादो धीरे से पृष्टा--क्यादै? बह यादमो धह पर बेगूलो स्पत इए 
पुसषुसापा--चुप । नेद जी को तव रोर माने वाली है। इमे पास रेदियां है । 
तभी रेधि मी भावान तेन हद । गन्द नं भनुषव वरिया। नेहख्जीका 
गत्ता भर्सवा हुमा है! उनकी मावाजमें जेते खुशी मोर मपसोस पल पिलत यये 
है।उप्रभीदम पठानि कयो वजह स, पूरे अलफाजङ्-दो कौ पकडस वाहुरप। 
भायण दत्य होर पर एकाएक दुपुरफुषुर, सोर मीर फिर वदेत पूवमा 
शुरटहोगदा। सोमन्याय इख भापममी चर्वाकिरिरहैये । दस भाषण पे माधार 
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र जैसे दां नय देशा कै भविष्य का कोई जायजं हृल निकाल लेना चाहते ये । 

कुन्द ने जैसे-तसे दहौ लिया । फिर भागता हमा घर की तरफ वडा । देर हो 
मयौ थी । भाभी गुस्से शोभी । 

परन्तु घर पर्टुचते ही दुन्दीने भाभी को गृस्पा करने का मोका ही नही दिया । 
बहे गोण से उचे स्वरमे नोला-भाभी भासी एक वात वताड़े१ 

जमनाने सिर उठाकर जिनसासे करुदी की तरफ देवा--दस वक्त तु कौन- 
सी खबर तेक्रमरहाहै। तेरे बाज्जीकाया जीजाजी का काह सदेणा माया 
दै क्या 7 सच, मन मे हुर वक्त वड फकरिबनी रहती है 

नही भाभी! अपने कान) से नेह जवाहरलाल तेदृरू कौ भावान 
सुनकरभा रहा ह । वे रेडियो मे बाल रदे ये ! मपने गुहल्लेमे तो किसी केघर 
रेडियो है नदी । छद्‌ दलवाई की दुकान पर रेडियो है। 

छोड, भब सारी फालत्ु की बाते हौ गयो है । जमना ने द्वित वाणी मे कठा, 
अव किसी के पास कहन कीरह्‌ क्या गया) फिजूल लीपापोत्ीसेक्या 
हासिल । पाकिस्तान मनवाना चाहते ये ! जन गया पाकिस्तान । ले लो । 

कन्दी ने भपना जोश फिर मी ठण्डा नही हाने दिया । वह्‌ नही चादताथाकि 
उसकी महत्वपूण बतो को बौई कम करये अदि । वोला-नदी भाभी नही। तू 
मुन तो । नहरू जी योह जवाहरलाल नेदरू ने वडो खुशी जाहिर नी है । भाजकं 
दिनक तारीखका खास दिन बताया है। लोगो को मुबारक्वाद दी है कि भालिर 
कार हमारी भाजादी की जग कामयाव हुड है । भग्रज जा रहै ह्‌ । हम इस पर गव 
है।भौरभीदहिदी कै लपज बाल रहे करि गहितासे यहे माजादी दास्षिल हई 
है। भाभी, यह्‌ यहिषाक्या होती है? 

जमना मै थोडा ञल्लाकर कदा--मृन्ञे नही पता! सिर प्रक्षगठे मेडरारदे 
हे1भओरत्रुहैकि वात षो फाल बीचे चलाजार्हाहै) 

--हा भाभी हं, जवाहरलाल जीने यहूभो क्हाथा कि मसभीलोगोसं 
अपीत कर्ता हं किं भापसरमे क्षगडे नह । णान्तिसेरहे। तोक्या जवभी 
पाकिस्तान हिंदुस्तान बनने के बाद भी लोग बापस म लडत क्षगडत रहैमे । 

जमन देसी लम्बी भौर विचलित करने वाली बात्चोत छे भाजिज थागयी 
थौ } वोली--भव चूपहो जा) मुद्ध नही पत्ता ) बस इतना समक्ष लो जिनको लडे 
कटे बिना रोटी जम नही होती, व ्ञगडने के लिए कारई-न-काई वजह तलाश 
करते रहते है) 

कृन्दी चप हौ गथा। भपगीष्ठोटी सी बुद्धि पर जोर देवा रहा । योडी देर 
वाद फिर पृष वैखा--पहले तो भाजादी क लिए लडते ये सव । फिर मु्लिम लीग 
वाले पाक्रस्तान के लिए लडते ये! मव जब यह्‌ सब उदं भिल गथा दी फिर 
किंस बात कः गडा । 
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--यह लोग हम हमारे मुल्क से उदेड देगे । दस यावय के साप जमनां गे मृद 
से माह निकल गयी मौर एक हल्वी-सी सिसकी भी । 
छोटा भाई हरभिलाय जो मधेरा हौ जानि के बावजूद धीमौ सम्प कौ रोगनौ 
मे भागन के बीचो-वौच गेद टपकाता फिररहा चा मौर कभी-कभी, कान सगा- 
कर भाभी भौर वृन्द की वातं सुन लेता घा, पहली वार जोर जोरसे हेता गा 
दकौ मोर बढा--मोए बेवकूफ, गधे ॥ तेरो यादाश्त पमजोर है याञजी 
कहते थे । साहे मुल्क का कोई सा भी हिस्ता पादिस्तान यने । जमीनतो नदीं 
बदल जायेगी । हमारा मकान तो वही का वही यडा रहेगा । हम तो वही 1 
जर्हां हमारा घर है । जायदाद है । मकान दो क्या पहिये लगे हँ । जरा खिसकाकर्‌ 
तो दिवा । 
इस पर जमना को कहना पडा--बच्चौ 1 बयो लपना दिमाग खव क्से 
हो-यह सो तव की वात है, जव सरक्परने नौकरी वालोतेृ्ाथा मि वह 
कहा पर रदेगे । हि-दुस्तान मे या पाकिस्तान मे ? तुम्हारे वाञजी ने तब लिघकर 
देदिया था किष्ुमे अपने पुश्तेनी मकान छोढकर कदी दुसरी जगह नही जाना है। 
भले ही वह धरती का दिन्ा पारिस्तान मे क्यो न माये । मब हालात वदघ चुके 
दै । हर कई एक दूरे की जान का गाहक वना दै । यह्‌ पालिटिक (पालिटिवस) 
है। तुम नही समक्नोगे 1 
दानो भाया ने भाभी कौ बात की तरफ ज्यादा ध्यान नही दिया । कुदीको 
तो छोटे भाई पर जवावी हमला बोलना था--मोए हु उल्लुञा की कलस का 
भनीटर । वडा माया, जमीन-जायदाद वाला । चला जा गव भौर वरहा पर मकान 
को पकडकर वठा रह्‌ । भधेरे म बाजारसे दही तो ला नही सकता । तु कसा उत्त 
है । जरा राति को निक्ल।कर । यह पालिटिक्स है । पालिटिक + 
--भा जा, तषे बताता हं बच्चू । वडा जाया पाल्लिटिक वाला । 
हरिया मागे बढा + दोनो भाद्यो मे हाथा पाद होने लगी । 
बडी मुश्किल से जमनाने दोनो को अलग किया--को$ मरे याज्ये बुदधू 
घोल पतसे पिये। 


फिर उह किसी तरह खाना दिलाकर सुला दिया । खुद पता नही, क्व तक 
जागतो रही । 


एके सुबह की बातदै। कदी धागन म सोया था। उसे लगा, अनायास ही उसकी 
मख खुली है । घर के सामने गली मे एक तागा खडा है । घोडा हिनहिनः रहा है । 
पुष बज रहै । हरिया के पैर जमीन से उछल उछलकर नृत्य की ध्वनि पैदा कर 
रदे है साय ही वह्‌ शोर मचा रदा है-ैनजी आ गयो, जलका भनजी सा गयी । 
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दरभसस दन्द क्रारणोसे हीकुदी कौ गास चुलीथौ 1 
जमना मौर कुन्दी क्षट गली मे मा गये 1 जमना ते स्तक को णले लगाया । 
वैतामिसे सामान उतारकर सन्दरते गये 

भाभी (मां) ने एखा--क्यो अकेली हौ सायी । 

अलकाने सिर पर्‌ चुनी ठीक कसे हुए उत्तर दिया--हाँ । इनको तो ट्ट 
भिनी नही 1 से हालात मे परद्टरी वालो फो ट्टी कौन देता) एकमे 
फैमिली इधर आ रही थौ सो इ-हौनै उनके साय भेज दिया । 

--ती पगली लडकी भाभी मे लाड से क्टा--चिटठी तो डाल दौ होती । 

क्या इनका टेलिप्राम नही मिला ? अलका ने हैरानी से पूदछा। 

--मिला होता तो कया कोई स्टेशन पर भी न आता 1 टेलिम्राम मित्ता तो 
सुबह के इन्तजारमे कु-दी, हरिया, सरायौ रात हौ जागते रहते! भाभीने फिर 
अलका का सिर चूम लिया। 

दस सरमर्मी कै आलम भे पोस के किशोर भाई साहब भौ आ पटृचे ! उहीने 
भी अलकाके सिर पर हाय फेरे हृए कहा--मा गयी मेरी निकी भेण 1 (छोटी 
बहन) खैरियत से भा गमौ । वस यही बहत है । भारो गोली खत मौर तार को । 
सव वकारे । कुछ नही मिलता आजकल । 

--ह भाई साहब । हमारी साशेतै दगा होने लमाया। वष॒ कहु नही 
सक्तीकि कमे टलं गया। भगवान्‌ का लाख-लाव शुक्र समद्नो कि द्ाईवर 
होशियार निकला । एकदम कषे जन कौ फुल स्पौड परर स्टाट कर दिया । 

किशोर भाई साहब लम्बे तगडे, गोरे, जिमनास्टिक के चम्पियन ये । वे लाहौर 
कालेज म पठते ये । पुलिस ने उह दो दफा पक्डकर जेल मेँ डाल दिया या । वजह्‌ 
सिफष्ठतनी यी किवे काग्रेस वालो की तकरीरे सुन रहेये) फ़िर भी वे इसत 
साज नही भते ये । किणोर भाईके जेल नाने दुदन मरो विशेष रूपस्ते खुशी 
होती थौ । सव लडके उसे किशोर का सगा भाई समन्ते भौर पूरते क्या कदी तेरे 
भाई साहब जेल से होकर ये ई? वाह्‌ क्या बात है । भग्रेजो के वुमन | 

किणोर भाई साहब भवान्‌ को नही मानतते ये । वे गलका के वक्तव्य पर 
हंसने लगे--णुकर भगवान्‌ का । या देन ड़ाईवरका ? 

किशोर भाई साहव की, भाभी भौ ततव तक सवके बीच पर्त चुकी धी) 
हमेशा की तरह उ होन कहा-ेवे (देसे) नयी (नही) बोचतेः पुतरा पाप लगदा 
है । भगरवान नाराज होतेःरै। 

---दिणोर भाई साहब ने बाह ऊपर करने हृए्‌ मौर भरपूर अंगडाई लेते हुए 
कटा--भच्छाञाप दोन सयाणि्यां । बतामो तो, यह पारस्तान जिनाभौर 
मुस्लिम लीय वालो ने बनवाया है या भगवनि ने ? भगवान यद पून रावा क्यो 
केरवा रहा है । रोक्ता कयो बही । क्या उसको पून मजे मा रहै? 
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ने सुन घे भव, किशोर की भाभी ने जमना कौ तरफ देखते हए मपे कान 
पकड लिए । 

--हा सने तोमेरेदुदोको भी सराव वर डाा। वस किशौर भाई साहव । 
यही है इसके लिए सव दु) जैसे भगवान भी 1 ये भोरमे ही सरमे वोलने लमा 
हैषिः भगवान है ही नही । जमना ते उत्तर दिया--अग्रजो कोपापर षया नही 
लगता? श 

अलका, हरभिलाप भौर कूुदन कप्ण क्मरेमे चले गयेये। मलका प्पे 
बदलने लगौ यौ मौर दोनो भाई विना वसी विवाद कर बहन के बने की खुशीमे 
स्टोवपरचायबनारहैये। 

इधर किशोर मौर दोनो महिलाएं वैठव मे सोक सैट पर बैठ गयी । 

--गरमा-गर्म चाय । कहता हुमा हरमिलाप बैठक मे भा पवा । वद 
हयेली पर रखी्टको कध से उचा उठाये हुए था जिसमे बोन कायना तीन 
शुदरक्प रखैथे। 

--भोण नखरे बन्द कर, भाभी नै चेतायनी दी, सोडेगा बथा, हतम कीमती कप । 

--द्ट जाए तभी अच्छा, हरिया चहकने लमा, नही तो मुसलमान सूटकर 
ले जागे । कुसमा कह्‌ रहा था--भव यह्‌ लोग, हमारा साया सामान लूट ते 
तव मेन पृछा करि जसे हम पतग शौर डोर सूटते है वया उसी तरह से पह लाग 
सामान तूर्णे । तो बह गृदचे मासेकौ दौडाया। तभीतो कल शाम हौपतं 

फते घर आया था । समन्ती । अन क्या थात धी, क्ल शाम फी भन्तिम वाक्य 
उसने नि कौ फिसी तञ पर गाया । समन्ञी भव क्या दति थी, कल शाम की । 

--भाग यहा से, वडा भाया, र्वेया रही का। 

हमिलाप, शरुन्दन भौर अलका फे पास चलः गया तो दोनो महिलाएं यम्भौर 
हो ययो । वु देर बाद चाय का माखिरी धूट खतम करते हुए जमना ने चिन्ता 
व्यक्त कौ--न जाने कया यनेगा हम सोगी का । चलौ ले लिमा, तुमने पाकिस्तान । 
दुम्हारी जीत हू? । भवतो धैनसे वैठो। हम भी चैन सेवठ्ने दो । मवफिर 
शगडा स्सियातका? 

किशोरने बडे सजीदा स्वर मे जवाब दिया-य्ी तो आप समन्नती नही 
घाचौ जी । पाकिस्तान इ्होने ले लिया । अव इस पर वे एकत्र हकूमत कर्ता 
चाहते ह \ इद यह भी वदत गच्छी तरह से पता है कि कोदभो यादी हो, उं 
अपनी धरती से यहद प्यादहोतः है । वह क्योकर अपना घरवार-कारोवार जायदाद 
छोटफर ङ्गौ अनजान जगह की तरफ पच करना चाषेगा । 

--महतो वूनेलापकीी यातपही काके) जमनाने किशोर कीवात का 
सममन भिया लौर दौ-तीन मतवा मदन यो हह!" मे दि्एया, मानो दिणोर बे 
साप मसते को गहरादं तङ पहेव र्दी हा । 
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अव किशोर भीर भी सटीक दग से नतीजे की ओर आया--ज्यादातर यहां 
दै रहनुमायो का सोचना ही नही, साफ बहना भी है कि रेते सौधे-सदे तरीके से 
यह्‌ दन्द यहाँ से जाने वाले नही 1 इर्है मारौ-काटो कि दहशत कै सार द्रपरे दिन 
ही महयं से भागते नजर आयेभे । फिर इनके मकान, दुकार्मँ भोर लडकियां सव 
अपनी । हम राज करेगे, यहा पाकिस्तान मे । बहुत जुत्म सह लिए श्न लाला 
लोगो कै 1 भ्रव मजे करेगे । 

इस परर डर के मारे दोनो महिलाएं कपिसी गयी । 

किशार फिर बोला-- चाची माप समङ्दार हैँ । अलका का भाप इतजार कर 
रही धौ । यह्‌ भा गवी 1 मनोज को किसी तरह जल्दी से बलवा सो । मूलतन चले 
जाओ, चाचा जीकेषास! किरगे वाप्रोग्राम बनामो1 हमाग तौ अपना 
भकानं जालधरमे है) हम भी जल्दी से वही पहुंच जयेगे । 

जाने क्रितनौ देर से सभी बच्चे भी बैठक मे माकर चुपघापवेऽगयेये मौर 
गभ्मीरताप्रुवक सारी परिस्थिति का भवलोक्न कर रहे थे 

जमनाने कहा--सोतोहैहौ 1 टिव्योमे हमे वतो जागी था, वस 
इसी का इतजार था ¡ उ होने बलका की तरफ सवेत क्रिया । फिरकु-दन की तरफ 
देदति हए कहा--त्ू आज दापहर तक स्टशन पर जाकर गोकुल चाचा जी से वह 
भापिफोनसेयातारसे मनोज को नुलादे! {| 554. 
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रुदन एक पतली सफद कभीज भौर वाकी नकर पहनकर रेलवे स्टेशन की तरफ 
चल दिया । यह नेकर उसने खासतोर से सघ म जाने के किए सिलवायी पी { भौर 
संघ मे जानाः उसने पब से छोड रखा था ! सिफ़ एक मुसलमान दोस्त मजूर की 
खातिर)! तो क्या उसे मजूर कौ छोडना पडेगा ! 

म्टेशन जानि फ लिए दो छोटी लियो को पार करफे दाएे तरफ एकं विशाल 
कवय मदिर को छाडकर भागे बढना पडता धा । उसके बाद कम्पनी बाग आत्ता 
था । एक बडे फाटक म प्रवेश । फिर दूसरे बडे फाटक से बाहर निकलना पडता 
था। तब चौडी साफ-सुथरी सडक आ जाती थी भौर दुरसे ही स्टेशन की बिरिडिग 
दिखन लगती यौ । आर यह सारा रास्ता उसे स्कूल-कवक कौ तरह रट रा 
था) जागे बति ही स्टेशन वि्डिग पर बहत बडे बड क्षर मे लिखा हमा दिता 
या---'किला शेखपुरा" उदू मे) गोर साय ही मग्रेजीमे भी । वह वारी-बारौ दोनो 
जबानो मे पठने लगता । बडे फक के साथ उच्चारण करता-- किला शेदृधरश्‌। 
मगर माज सा उच्चारण करते वक्त उये फक नही हुम । कहना बादिए, अति 
भावुक हो उठा या वहू । क्या हो रहा है उसके साय । वह्‌ समञ्च न सका । अपनी 
भेगृलियो कने भाला ॐ नजदीक्‌ ले गय 1 बीरे मोरसे स्पश करके ए कख 
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भी तोही था! वह स्देन-माप्सि मे न जावर वेटि के एक वैन पर 
वैठ गया । उसकी सांखो वे सामने पूरे रास्ते की एक एक घीज वारौ बारी पावर 
जसे सिमटने लगी । रने सामने मजूर के मवानषौ ठ्वट-साबद तरीकेसे 
उखुती दीवार ! डावटर गुलजार सिहं बे दरवाजे पर वेधी मोरी-मोटो काली भूरी 
भस 1 शकल के घर डयोदी । उसमे पतले दुवे चारपाई पर वटे, एकील वे दादा 
जी। हक्क की गुड गुड के साय लदराती उनकौ नुकीली दादी । सकरी गलियां । 
उसके छोटे बडे दोस्तो के इशारा गरे हाय--भाजाङु-दी। मा जः ुन्दी। पेत 
चे! खेल तते । भाज उनवे मकानो के दरवाजे व दये । मदिर वा वडा फाटकभी 
बदथा। उसने संघ की तरह, मन्दिर जाना भौ छोड रा था । (शायद किशोर 
भाई साहब से प्रभावित होकर) मगर माज रास्ते मे उसका मन करता रहा थाक 
मद्दिर मे घुस जाये 1 उछलकर चण्टा वजाये 1 मत्या देके ! पुजारी से वुलसी के 
पत्ते वाला चरणामृत ले 1 फिर पुजारी जी उसके माये पर तिलक लगाए । 
मन्दन काछोटा सा दिमाग जसे पूरे वातावरण कौ बारीकी से समीक्षा करता 
र्हा। हौ ेसा ही होता दै, हमेशा, उसके साय । जव-जब पिताजी कां तवाद॑ला 
होता ह 1 घर, मुहर्ला, बाजार, स्टेशन छूटते हँ तो उसका दिल कचोटने लगता है। 
एक-एक चीज को वह्‌ बडी हसरत भरी निगां से देखता दै 1 पर उसके मन 1 
पहले थोडी-सी तसल्ली भी रहती थो किं चलो, छ महीनो, साल या डेढ साल बाद 
वे यदौ इसी शहर मे वापस भो तो आ समते है । फितनी जल्दी-जस्दी उसके 
पिताजी के तबादले होते रहते है । लेकिन इस वार उसके दिल पर पहले की पेक्षा 
ज्यादा वोज्ञ था, उसमे टके उठ रही थी । साथ दी दिल बार-बार दहल जाता । 
जसे फोई बम भिरेगा 1 नही नही एक बार सने वहुत से फौजियो को लण्डी 
कोतसल--बलूचिस्तान की पहाडिया को डाहइनाम इट से तोडते उडात॑ देखा धा। 
धरती का सीना चरूर-चूर हो जाता । शायद वैसा ही बुछहानिजारहा है मवकी 
बार। धरती टूट जिगी त्तो वह दुबारा फिर यह्‌ बसे लौट सकेगा! दिल विया 
गोकुल चाचाजी को सदेश दिये बगैर धर लौट जये 1 
कुन्दनं के बाल मन पर एसे ही चौकाने हिलाने वलि स्यालो ने जैसे धावा 
बोल रवा था जिसकी ठीक से कु भी व्याख्या नही धौ उसके पासे । टी सब 
चीजो मे वह एकदम गुम था किं उते एक थरयर्याती-सी बावाज सुनाई दी--भोए 
त्‌ कुदी। इत्ये (यहा) वैठाहै।कीगलदहै। 
चाचा जी, चाचाजीञआपही के पाप माया धा, व कु-दन हदवडी मे 
मोलेजा रहा या। मनोजशध्राजीनू (को) बुलाना है । माँ ने भेजा है । वतरा दै। 
--चाचा गोकुल दास ने उसे पुचकारा--तो यदा किसलिए वैठाहैर्मे ते 
खानाद्धनेषरजा रहाथा। तेरे पर नजर पड गयी । तुम घरलौट जागो) 
म पहते तुम्हरे भाई को इ्तला दे माता हं । फिर खाना खाने घला जाऊंगा । 
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भरना जी से कहना कल सवेरे चक मन्येन आ जायेमा । किसी वात कौ फ्किन 
करे ज्यादा डर लगता हो तो हमारे क्वाटर (रेलवे क्वाटर} मे चे भाभो । रते 
यही गुजारकर यही से सवैरे मनोज के साय शोरकोट चते जाना । 
हन णन्नोकनो सुनती दुदन का दिल डोल-सा गया। क्या सचमुच एता 
खतरा हो गया है । वह्‌ यद्‌ कहता हमा--"“भच्छा चाचा जौ सारी बात भाभी 
म्नौ बता दगा । आना होगा तो आ जाणे -- वहां से ठीक उसौ रास्तैसेधरषी 
तरफ लौट पडा । बाग, गलियौ, दीवारो, मदिर से धृता हुआ कि फिर मपन 
कने मिलेगे । मिमे भौ या नही । मगर नही भिकतेगे तो कया होगा! तुम मुने जरूर 
भूल जामि । मे कतर तुम्हुं नही भूल पाञगा। तव मेरा ष्याहोगरा 1 तभी उति 
गोष्रुल चाचा जोक्ा प्यारभरावेहरा, लम्बा क्द, जौ सफंददरदी मे भौर, 
दमक्रता था, यादे हो माया । फे तसल्ली दे र्ये भौरपृषछठरहैयेतुभनेला कयो 
माया। तरू उदाषष्योहै? 
कुन्दम ने हिस्ताव किताव लगाकर जसे देखा, उदासी का कारण--८ढर' तौ 
कतई नही है। 
करम्दन ने भाकर सारौ बात भाभीसे कह दी। 
भाभोने सुनकर कहा--टीक हि) देखो । इत्तिल भौ मित्तती है, था नहीं । 
फिरञ्से ्टुटटी भीतेनी होगी । आही जायेत्तो च्छा) नहीतो हम भकेलेही 
दो चार रोजमे निकल परगे। 
मगर दूसरे दिन सवेरे-सवेरे मनोज आ पहचा । पवा ब्रा, आति ही दढ षदे 
का सल्टौमेटम (समय सोमा) दे डाला । जव जमना ने कहा-प्हले तुम्हारे लिए 
चाय बनती हूं तो बोला--रहने दो यह सवे! डेढ घटे मे शारकोट के लिए गाडी 
चलने वाला है। बतत तेयार हो जामो। मै चिना टूटी, तिफ उष्रटी एवसर्वेन 
(बदन) करके भाया ह । वापस पटूचते ही मृन्ते फिर दयूटी, दनी है। यही देढ घण्टा 
दै, जोमर्जीहो करलो। 
किस्ीनेसोचाभीनथाकिरेसारोतै वाला दै) जसेतसेजो क्पडा, रस्मै 
का सामान, हाय नाया, उठा लिया । बाकी यदे बटे ववसो मे दूस, रहे बल धाले 
तान्ते लगाकर घर से निकल पडे मालिक मकान राम रक्खा णाह्‌जी उनकेष्ठोटे 
भाई शम्भू (सरदार जी) उनकी बहुन वेते जादि परिवारजन तथा मृहल्ते के बहत 
सेलोगोने उ-है विदाईदी। एकने कहा- रेस ही धवराकर क्यो भागरहैहौ । 
हेमभीतो वठेरह पहाँ। भौर यहा शस णहरमे हिदुमा कौ भाबादी मुसलमानासे 
कित्तनी ज्यादा) 
हसा उत्तर शाह छी ने ही दिया--वक्त का कोई धरोसा नही इस वक्त तो 
सब दीक ठीके सा लगता है । मगर वक्त अ-दर-ही-अन्दर कसी क्य्वटेले र्हः दै। 
ऊपरि दिषायी नही देता । भै बृजुग आदमी, मसे तो सगत है हमारी जमीन के 
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नीचे ही-नीवे भरूवाल चल रहा है। निसो वक्ते भौ यदहं उपर गाढर त्तथाटी ५ 
षता है ! हमारी यह्‌ धर्ती दै फा हो जायेगी ! मलग-मततग पट सोम, सपन 
कौ देखने के लिए तरते रगे 
--शुभ शुभ सोलो शाह्‌ जी । जयचद नाष वोता ‡ ् 
--राम रम बच्छा राम राम) कई स्वर एक सायदेवामे भूंज 3६1 
न घाहे हए भो जमना बहत भायुक हो उट । गौव पर हा फेरी ६ 
मोली--अच्छा जीद रए ते केर मिनगि । 
भावुकतो ु-दन भी बहत हो रहा था परन्तु उने किशोर भाई साव द 
सौव रश्ाथा कि सव हालात का डटकर मुकावला करना चाहिए! इलि बह 
सेभता रहा 1 साच ही बह ग्राहं जी फी यपाययरक सोच घे सहमत हो रहा चारि 
हमारी जमन दौ फाड हो जयिगौ जो उसे मौर मन्जूर षौ मलग-गलग द्वीपौ पर 
फक देगी! उमने णहजीको वैरी दोना क्रिया( किशोर भाई साहवसे हाप 
मिलाया, उनकी नेर मे छेच सौर यथायवादी दिखने के लिए 1 
शारकोट पटषते ही उपवा दू स्वागत भा । सभी आसपप्त के रेलवे 
भ्वाटसा षे, मनोज कौ. वती हुई भाप्य, दहने, भाई, छोटे भाई भा गये । शुक्र 
1 मनोज मपनी भाताभी, बहन भादयो मो ते जाया 1 हम सव नवते कह र्दे 
ये । मनोज 1 अपने घराना कौ तौ दिवा 
तभी ध्न स्वरो के वीच बडी चाची महे ्रो ने लम्बी सांस दीयते एए कटा-- 
परलाया क्व 7 जच पूरा मुस्ब आग उमस रहा है1 परसो रात हवा कौ 
फाडते दमामो (एक्‌ प्रकार का बडा ढोल । दँ बजा-वजाकर पीट-पीटकर दगा 
मुहिलिम मुजाहिरीन मबो, एहरौ पर हमसे फस्तेये\) की सो मावाज गा रही 
धौ भेजने किसर गाव वालो की सस्ती (मसीवत) जायी होगी । 
हा न गुरण्ठो का कोई भरोसा नही । कल को यही पर आ धमे फिर 
शक्रे साथ तो नीजवान बहन भी है । एकदूषरी बूढी भौरतने मदे दधो चाची का 
समथने कि! 
इत दो वक्योननै सारे जोश पर छण्डा पानी गिरा दिया) पिर भी “पते 
हमारे यद खाना 1 पहते हमारे महो 1" कौ होड उन सवके वीच सगो रही । 
शाम्णो क्वाटरो दे बीचोवीच वांलीवाल का मैट लगा! ब्रुद्नकोतो 
श्ादिए ही क्या या। उसका सवे प्यारा भेम वौनीबाल । वहे कद कारछोटाथा। 
परदयो हाथ अच्छे मारलेताथा। सबस्टाफ वाला नं मनोज का भार मनोजका 
भई कटक उसे खेलते क्य समूचित भवसर दिया जीर उसके वेल कौ सराहना 
भीष, रि देखो इतना छोटा दोदर भी कसे मच्छी तरह बोल उठाता ह ! 
सत वार्‌ वे फिर दमामि वजने की जावाजे सुनायी देने लयो ) सबकी 
भवादर वाको ल्या ङ्गि मावार्जे बहुत नजदीक से गा रही ह । वस भाज मार्त 
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सयौ } नौजवान लादि्यां लेकर प्वाटरो का पहरा देने शमे । उनमे मुसलमान 
स्टाफ वति ओर बढ चढकर ये-- जाए तो सही हुरामी । सिरनफाड दिषुजे 
साडी धीरां चणा वल तकन । 
गीररते एक दो क्वाटरो मे सिमटकर इकट्ढी होकर बैठ गयौ गौर राम रामं 
करत रातक्टी। 
दूसरी रात भी यही हाल । तीसरे दिन सवेरे सवेरे सम्बीर, गनी भीर ठनीफ 
नै आखिरभनोजसे कट ही दिया मपि {भार्ई) की इरिए्‌। मजवूरहा। कही 
पारी उम्र का कलक हमारे मत्ये परन सग जाये । खतरा बढरहाहै) तुमसेकया 
चछिपाहै) भषने भाई बहनो भौर माताजी को किसी सैफ (सुरक्षित) जगहंपर 
छोड भाभो 1 
मनोज ने बेदिली से हसते हुए कहा--ेफ जग्रह तो वम खदाके पास हीरहै) 
जिसे बह वचा ते, सही सेफ है । 
दिल छोटा न कर मेरे वीरा । (भराई) हनीफ की भां तर थी उसन मनोज 
भो गले समा लिषाः) केयर चलनेकोतो बेशक हमारे गांव चलो, वहां 
मजाल है कोर मख उठाकर भी देखते लेकिन फिर वौ से निकलना मृष्किलिहो 
जायगा । भम हर भने वाला दिन एसी खतरनाक करवटते रहाट चगतारैकि 
भव तुम सबको यहाँ से हिदुस्तन ही जाना पडेगा! 
--ष्ठे तो यहां ज्यादात्कनाभी नहीषा मनोज नेका । यहा मृलतान 
पित्ताजी कते मिलते हुए गौव जने की तैयारी करके निक्लेये। 
--हं मृलतान जाना तौ खतरे से खाली नही है । एब्वीरने क्हा। 
इतने मे सामने प्लेदफाम पर आकर एक गाडी रुकी । गाडी लायलपुरसे 
भायी थी ! उसमे से प्रेम प्रकाश अस्तव्यस्त कपडो के माय उतरा मौर मनोजवौ 
देखकर सीधा उसकी तरफ बढ़ मामा -- तुम्हारे रेखुृपुरे मे गजब का दगा हा गया} 
वस फो वौईही यचा है । तुम्हारे धरवालो फा वष्ट पता चना । 
हनीफ ने बताया-- यह्‌ इ परसो चार बजे वालो ग़ीसेलेभायाया। 
शुष भगवान का प्रेमश्रकाणने हाय को आममान की नरफ लहेरनि हुए 
क्‌, वसस वही माशिरी नेफ ण्डी थी जा शेदटपुरे मे चली धी--जिसम दुम 
भागये। 
~-पुम्हं यहं सव मिसनं बताया ? मनौजने पूषा) 
रयै सायलपुर से मा रहा हूं । यही वुम्हारे चेष ुरे याला सरदार पिह मिला 
भा यह्‌ किसी तरद्‌ बकर आ मया । एतौ ठेसी वाते बता रहा यग ज्जि पनी नहीं 
जत्री । अपनी नौजवान बहन शो यचति-वचाते चमने पहलवान मारा गया। 
तुम्हारे मालिक मकान राम रेखा शाहुकी बमा मारी गयी ^ स्टेशन पर तुम्हारे 
परकुल चाचा मौर उनके घरवालो कोभौ मार डाला! तुम्हारा मोदृत्ला 
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गुह नानयपुय तदाद हौ गया। 

यदह सय याते सुनकर मनोज पा दित दद उठा । परन्तु यह मयने मोमा 
रहा मौर यह भी तत्माल् उसमे तय भर निया रि यह्‌ सव याते साभोकीनपी 
यतयेगरा। मगर पेसी वतिं छिपे कहां छिषती ह । 

फ्रि समी दोस्त दये होकर वेष्टिण स्स चे वैट गे, मोर रताहुमगवः 
क्रमे सये । धव षया हो ? रामी भरमअस मेये । दिन य दिन घसने वासी गाप 
्महोतीजा रही थौ भौर मात धरो मोर पलता-यदृता घला जा रहा पा 1 
भौर भी भाने-नाने वाला रे वातघीते हृं । प्रिर यह सय पाया वि दग तर्फ फ 
लायततपुर ही याक शहरो फेः भुकाबते ठीक जगह है । न साये मुलतान कीतर 
अढाजा सक्ताहै भोरप॑रशेयषुरासौटनेषौ पोसोषाभी नहीं जा सर्ता) 
लायलपुरमे मनोज फौ वही वहन रहती थो सुभिचा । ] 

जवं यह्‌ प्रस्ताव जमना षे सम्भुय साया सो यह मना भसे सगी--नन 
धी (वेदी) के पर नही रह सक्ती । 

स प्रर मनोज ने यडा रख धपनाया। योसा- भाई-बहन तो यदी बहन 
पार रह्‌ सरक्ते है । जाप फिर यही पष्ी रहौ या मुलतान घनी जानो, बाऊमी 
पाप्र।्मेतोहरहे लायलपुर छोडवर, यापसी गी पर भाया! 

कु-दन को णाम वली चेलते मे चातता मना माया धा । वहं मैट छोर 
कहौ भी मही लाना चाहता या । सतएव सने भाभी फा पक लिया हो भरा 
लायलपुर मे देवता वसते ह? 

मनीज को गुस्सा भा गया--तू पिही-ता हुते खाक मालूम है । सायतपुर 
क कलेषटर हमीद है । वह्‌ नैक दिल सान । बिलबुल देवता षी तरह 1 जब 
तक षह वहाँ है, हि दुमो श कत्लेमाम नही होगा । समक्ना । 

मनोज रात कौ उट देकर पाथजामे-ुते मे खडा था । उसी हाल मे सबक 
छोडो सायलपुर चल पडा करि वापसी गा से लौट येग । उपे णाम भौ करिए 
दमूटी देनी धी। 

न्दने को भौर जमना कौ भौ भन मारकर माड़ी मे बरना पडा। 

स्तुभो गौर व्यक्तियो फो लेकर करन्दन के यन्तरमनमे जो सूम सा तानां 
माना बहुत जल्द निमित हो जाता था, वह्‌ उसीमे खोने लगा । गाडीमद गति 
वल पडी । जरामगि बढने मे वाद भाउटर सिगनल रे पूर्वं, वालीबाल बा ध 
वेधाथा । मादी ने गति पकड सी । ले यह्‌ भी गया । यहाँ दिल लगने लगा था 
तो यह भी षिन गमा । बाकी परिवार वाले आपस मे न जाने क्या बातचीत कर 
रहैभे,कुदीतो षिढकीमंर्वंठा, कभी कराची देवता कभो सदर, कभी पेशावर 
तो कभी कुगिदया, लाने, प्या लीषर, सिगनल, कवाटर, दोस्त । यहं संब ऊपर 
से एक जसे दिखते ह, मगर उनको बारोकिया अन्त करण को षटूती रदी ह। 
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सहली रही ह । 

फ़िर से वही विचार, जो किला शेखृुरा छोडते वक्त, दिल मे पैदा हृभा था 
कि पहले की तरह अब इन जगहो पर बाञ्जीका टूसिफरफिरकभीन होमा, 
वह इन कोलोनियौ, स्टेशनो को कभी भी ताउघ्न न देख सकेशा, उसे बुरी तरहुसे 
कचोटने लगा \ 

षस घार तो उसके सम्पुख एक विकराल बवण्डर उठ खडा हुमा था जो उसे 
अनजाल दिषामो की ओरले जाकर असे बुरी तरह्‌ पटक रहा था। तही-नही- 
नही कौन आने देगा यृक्षे वापस यहां ? उसको सांस पे रुक ठक जाती । 
वह्‌ धातेभोर्स्ते रिक्जो मे जकडा जा रहाथा ्ज॑से। 


एकाध पदी निगल, चाय का कप पौ मनोज, सुमित्रा दीदीके घरसे निकर पडा! 
माँ मौर बहन उच भसीसें देती रहौ ! नसीहते देती रही ! अपनः श्याल रखना । 
कसी क्षगडे-वगहे मे नही पडनां। जीजाजी ने भी क्दा--मनोजं भारो गोसी 
पटी की । न हालात मे इगूटियां दोती है, भला) जान है तो फिर से सव-कु्ठ 
मिल जेमा । 

मनीज ते सबको तसल्ली दो--फिक़ मतत फरे जसे हालात होगे वैसे निषट 
सुगा । वहाँ पर शम्बर, हनी वमरह्‌ सब तो है ! फिर वह्‌ तेज कदमो से साएयल- 
पुर फां गोल बाजार मृहृल्ला पार फर गया 

हरमिलाप का मन भाई से खेलने-लडने को कर रहा था) यह्‌ षार-बार उत 
छेड रहा था । मगर बु-दन छत पर जगते के पास गुम-युम बैठा धा । उसे लग रहा 
चाज पूरालायललपुर एव जगे का पिजराष्टो मौर उसे उसमे बन्द फर दिया 
गरयाहै। 

हूरमिलाप बह रदा पा--यष् बैडा क्षत्ल (क्क) क्यो मार रदा है ! उत्के- 
उत्के 1 (चढ़ाने फा शब्द) 

भाभी ते क्षिडका--कयो वु्ञे लड भिड़े कुछ हजम नही होता । तने तो नाता 
करलिया।भो बुन्द प्रु भी उठ ॥ हाय मुद्‌ घोकर यह्‌ परियं हतवा खाने । 

कदन ने क्हा--मुषे दुक नही खना! स्टेशन जागा वहाँ घ्राजी 
(पाई साहव) से फोन प्र चत्त करेया करि ठीक से पहूव गये । 

अस इतनो-सी बात पर ही जमना को गुस्सा आ गया ) मन पहलेने ही विन्न 
था\ सगी कुरी पर चितस्लनि--अवत्रु भी सताले! बोरईकपरर कयो बाकीरहे। 
बोल पदा लना (अनार मदी कसा) चाहता ई ? 

शुभित्राने उह चुप कराया । यह्‌ ष्या वत हहं भाभी । वच्वाहीतो है। 
जस ज्यादा जजबाती है 1 खाप जाकर कमरे मे बाराम करो । 
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फिरवेकुदीकी मोर मुदी। उसमे दोनोकघोणो हापा सेपर्ढ 
समन कडा बर लिया--मुन मेरे प्यारे वीर › भग यह पडते वाला सायतपुर न 
हैक्रिमतिहो जिधर दिल बिया ट निकसे ¡ गाया । पिर योधा एकर योती 
--मीलिएतो टमा मकान छत पर है। एव सुना हवादार। जही मनि 
खलो 1 नीचे नही जाना मरे वीर) 
यो ही देर वाद गस मे जोर-जोर से धाने दीक मी मावाम दर 1 एषी 
चवराकर जभते की तरफ़ माये 1 वच्चो को पीषठे रहने षौ कहा । 
दखा नीचे कुछ मही घा । कर गुतते एव-दतरे माय पीठा कर रदैये। ए 
भौ चुपके से जगते के पास ण्टृच चुका चा! बोला--नीये सवके दतो के सा 
यै्तर्हेहै। 
सूमि्रा मुस्कराती सी अलका से बोली --यण्ये भला कहां रह सकते ई। 
टं घन्द रनः वडामुर्र्लिदै, 
तेव स्व मिलकर नीचे क्किति हए मलो की रौनक देखते रहै 1 
कुछ देर भौर षीती ! 
एकाएक गर्दन निता उठा--योह देख श्जी गा रटे है । सचमुच मनोम 
वाजारकेमौीढसे गलीमे प्रवेश कररहाथा। जमनाजाक्र कमरेमतेट गयी 
थौ ) अलकाः भी सपनी नारगी धुन्नी सेभालती हई भा पटवो । 
बडे दोनि कदमो कषे मनोज सीढिमौ घढृता हमा ऊपर भाया । चेहरे पर वेह 
धकावट थी) व॑ह एक स्टूल पर ठं गया । चुपचाप ! 
क्या हभ । कुछ बोल तो, जमना ने कहा । सब ठटीकतो है ना। 
भुद्नि्रा पानी का गिलास भर लायो--पानी पी मेरे दौर! 
प्रानी पीकर मनोज ने दत्ताया--णोरफोट जाने वाली गाडी तेट हो री थो! 
भे वक्ते गूजारने फ लिए ए० एस एम० कै दपत्तर जाकर ठ गया) कृद्त 
फोन पर शोरकोट था। मेने कहा, जरा हनी स बात करामो । हनीफने भी 
अवाज चुने ही नहा--चढेतो नही नागडी पे! लायलपुरहीहोभा। मन 
अनि दाप्त। यहां के हालात ठीक नहु ! फिर वारी-वारी से सवनं बातगी) 
सचमुच प्भ्वीर तो जजबाती होकर पनोन पर ही रो पडा । फटने लगा ) एता होता 
मेणा के िएजारहै होतो कसकर गजे तो लग तेते । गनी न जरूर तसल्ली दी) 
क्ट्ने लगा । हालात विगते है ता सधरते भी है । अच्छा खुला अच्छा वत 
साधेगा ) फिक्र मत करना । तेरा सामान हय संभालकर रख लगे । 
सभौ भारी मनसे सारा वतान्त युन रहे ये। ददियः भी पूरे विवरण षर 
अपना कान भरडये था ) बोल पडा--क्या परता सामान मारनेकेलिएं दही भाषतो 
मेही बरूलाना चाहने हो । 
भनक एत्नू भक ते तो कमोनी बातत ही सूयी । तेरी दोस्ती नीचोके 
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सापो है, पुन्दी कमै वातत वीच मे रह गयो! हरिया नं उसदी गरदन पक्डनली 
थी--बतञ विसे दोस्त नीचै ) दोन भिड रये। 

मनोज गे कहत ठीक दै । तुम लडो ! म सामनि तैन शोरशोट जा रहा 
हा 

तना सुनते ही दोनो छोटे भाई लडना भूल गमे-नही ्राजी नही । उनकी 
एष दाग हरिया ने पक्ड सौ मोर दूसरी गृन्दीने 1 

यद्‌ नजारा देपरर सव परिवार वाते ह्न समे। 

जमना वोली--मासे गोली सामानश्नो। मेरालालत)भा गमा। उसने 
मनोज मे। माया नूम लिया। 


मजीबोग रीष लपेटमे भा गयाथा पूरा सायतपुर शहर । सुबह को हवा दरे सद । 
दृष्हरमे चितचिताती धूप! णाम को ह्वा ङा पमना। जित्मरे मे विमिपापत। 
रात की सामोशी को चरती गोलियां चने की मावाज। ह्ूर-दूर तङ दिधलायी 
देने वाली घाग की सपे! उजढने भोर मरते का व्याप परिदृश्य, हरएक फी 
नेस-नसमे खौफ पैदा परता रहता) कदं वार दिनम हाय-हाय। मार डाला र। 
भागम भाग । सीधौ-उत्टी साततं भी सूनायौ दे जाती भौर कपय्‌ लग जाता) 

मनोज सवेरेहो धरसे निवल जाता सुमिता बहन जी कयो सलवार पन, 
भोरपामकौही षर लौटता। फपी-कभो रातको। मौर एक-दो बारतो रतका 
भी नही लीदा। सारे परिवार वालाकी जान अधरम टंगी रहती । 


लाला काशीनाय सेठ जो मनोजके वड जीजाजीके बडेभारदये, की लडकीके 
साथ मनोज मी मेंगनी बहुत ही छोटी उघ्नम हो चुकी थी। इतके विरोधमे 
मनोज, भाभी से लडताभी धा किं स जगह मे शादी हरथिज नही कल्गा । भाभी 
सौचती इसका वचपना दै अभी 1 भगे जाकर संभल जयेगा । इषलिए जौ बु 
खनि पीनेका सामान सेठजौ फे धरसे आता, जमना उत्ते स्वीकार करतेती। 

सेठ काशीनाय भनोज को उसी दिते दामादलू्प मे देते । सौर हर क्षण 
उरक विन्ता करते ! मनोज कै न सौटने पर अपनी दुकान से या घरसे मनोज कं 
दोस्ता खरस्वाहा कै घरौ मे फोन कर करके ¶ता लगति रदत । जसे ही मनाज की 
कमह सैर खवर पति, इत्तिला दने भगे आति । 

दरअसल मनोज कै धर से निक्ले रहने का भक्सद इस कंदसे रिहाई को 
द्र तलाश करना होता । चपते कु छडे (अविवाहित) दोस्तो को द्रष्ये या हवाई 
जहाज से रवाना करना होता । उत मातूम हमा धा कि रेव वालो के लिए एक 
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स्पेल दैन जल्दी ही हि-दुस्ताने के किए रवाना होगी, जितत षर वे सारामं पे जा 
शकेम । मभर हस जल्दी" का भता-पता खोता रहता । करद्‌ बार यदक्षयं षी 
वजह सै भी घरनही लौट पताधा। 
जव भी भाता, वही मस्त व्यस्त कपटे ! विरे वाल, पुरम चेहरा । मा-बहन 
देपती सौ कहती, फते यन-छनफर रहने वाला, साह पस-द मनोज} हाय धसे 
सूथसूरद बेहरे को कसो भ नजर लग गयी । 
मनोज अपना मनोवल बनध ए यही शहता--हमरे विसो तरह यहा से जल्दी 
भाग निकलनाहै। बरछलोगदह जो बतेब्टर हमीद साव का यदं से दरातफर 
करानि पर तुले है । कहत है-्ह रामी हमे बु करने ही नहौ देता । पदा 
करता, रमाया कलेनरर भीर एस० पी० किला रेखुपुरे जसा होता । घीमा जैता 
कलेक्टर चाहिए हमे ! 
--सत्यानाश् हौ नका । जमना कहती । 
मनाजकी भी, न चहिते हृए आह्‌ निक्ल जाती ) कदता--गौर तो कुर 
नही, वह जलका कौ तरफ शारा करता। यह मोई भपते मादमी को छोड 
कर हमारे पत्ले आ बेधी है ! आन विसी की नौजवान बहुन तदहो । भगर कोई 
हमला हना तो मँ ही इसको गदन उतार दूगा 1 
--सच भ्नाजी यही करना } दित पका रखना । अलका दिलेराना भन्दा 
सेक्ह्ली। 
मर हमारे दुर्मन थ तो दुगा मा का पाठ कर्ती ह, सुमिता कहती, वही 
हमारी साज रेगी । 
सबकुछ ही तरे भरोसे है मेरे गिरधर गोपाल) जमना भाद्रकष्ठ से माकाश 
कौ मोर हय उठाकर कही ! फिर कंसे प्रायना की मुद्रा मे बर जाती --न जाने 
दुत क्या म-गूरहि मेरे करतार। हेम कौन है निणय सेने वलि । मगर शेपे 
मोकुल भाई साहव के ववाटर षले जाते तौ हम सव भी बही उनके साप भदे 
जति ।नकोहैतारमततीहैमौरनहीडक्काठ्किनाः दुही रक्ता करना बस्नो 
कै वाजजी की भौर भलञ्ाके रोशनलालःकी। 
एक शोज सवेरे मनोज घटसे निकला तो भीर ही वापस ग यया । उतावली 
मे षटने लमा--मव तैयार ष्टो जाओ । भज दोपहर रेने वाली वे निए विशेष 
पाहो चलनी दहै। स्टेशन स नही! ङ्टिर सिन्त से बहुत अगिसे लाहनोपे 
धलायये। 
दमने वया तयार होना दै । हमारे पास कैन सा खास साभनदहै। एक 
टक हमारा एक भटेची अलकाकीजोर एक विस्तरब-द। भीर जो थोडे बहत 
गहने ष्ट बहतो पहसेते हीहमारे नाडोषे वेधे रहती ह, जमनातेक्हा, 
हे मालिक वडा पार सगाना। 
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--टीकहै, बहन जौ। जीजाजी याप भी तैयार हो जागो। जोदत्का 
कीमती सामान है बध लीजियं। मनोजनं कटा 
जीजाजी ने उत्तर दिया-हेम तो रेलवे वलि नही 
मनोजने क्हा--र्ि्के माये परलिवादै, कौनष्याहै) वह परभभीते 
ररे शहर बग्लो की भीड जुटने लगी है। 
इतन मे जीजाजी के बडे भाई सेवाराम मौर सेठ काशीनाथभी धागये। 
जीजाजी ने कहा--र्म मूसीदत कौ स घडी मे अपने भाइयो को छोडकर नही जा 
सकता । 
भाईने कहा--मगर तुम अपने सालो के साय जाना चाहते ही तो देशक चले 
जाभो। दो चार रोजमे हमारा दक वाला वेगा ज्यादा से ज्यादा सामान लाद 
कर हमे हि दुस्तान की सरहद प्रर खैरियत से पहुंचा देगा । वह बस मौकेकी 
तलाशमेहै। आभा पीछा देवकर हौ चलेगा वह्‌ । 
तुम लोग जाओ । जौजाजी ने निणय सुना दिया । 
--सव आपद मे मिल मिलकर रोते रहे! 
--सुमित्रानेक्हा--भाभी भाप भपन दुहते रमेश, सुदेश को बेशक अपने 
सापत्ते जाभो । वैते भी मापके पास रहते भे है| 
--मवनही धौएु (बटो) जमना की आवाज मे अन्तहीन पीडा थी। 
किसेका क्या भरोसा) क्लकौो हुममारे जे मौर तुम ठीक ठाक पहुंच जाओ 
तो यह्‌ तुम्हारी सारी उस्न का पताका बने जयिगा। न बीवी न। न्च मावां 
कोल ही चगे । (बच्चे भपनी मामो के पाप्नही ठीक) 
वाके पूराहोतिन हात दानो मा-बेटी फिरसे गलं लगक्रर फफक फफ़ककर 
सोपडी।॥ 
--भव भौरदेरन कये । मनोज ने रुमाल से गख पठते हृएु कहा । 
महीने भरकौ वदसे शायद उ मुक्ति मिलरदीथी। जसे कोई पधी 
पिजरेसे बाहर निकलने से पहले दी अपने पख फडप्डानं लगता है, क्से ही यह 
सब लोग "फटाफट फटाफट की धुन पर मपरना थाडा-ता सामान सम्भाले रलवै 
लाद्नो की तरफ चल पडे । 
मगर यह्‌ क्या । यद गाडी बे डिव्ये तो छीटे-छोटे पिज कौ एवल अल्तियार्‌ 
भि हृएये। छत वै निकट तक्सोगोषः सामान भराधा। लीग गूर्किलिसे 
सपने मपनेसिरको डिन्योकीछतो से टकराने से बचाने केप्रयासमे ट्टेमेदे 
वेेये। क्हीभौ तवित भरकी जगह नही! यहु लोगक्ई वार पहल दिव्यम 
अगखिरी डिव्बो का निरीक्षणक्पएते चले जारदैये। कटी कोईगूजाहण नदीं थी । 
सिपाह ४१३ हिला हिलाकर सबको धमा धमकाकर भमा रहै पे--कोडई जगह 
नही! भाग जाओ, नदीतोमाके (मालिया) 
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शतन म चठ शागीनाय पने नौषरा मौर य्या बे रायदरय धारा वामि 
तए यदी भा पचे । 

मनोज 7 पूष्टा-क्या माप सपो स्ना पदन परी छा यो? मगर मठो 
मौर जगह ही नही । 

नटी । यस हमार यह्‌ प्रये, मसो यपे एय पाम 1 एं वुम मर्ण 
राय ले जाभो। 

-मगररह्मार पददा १1२ दिना नही षद्‌] जपेगे जमा पोपेग 
म पड ययी। ५ 

--पि्मतमरो, सेठ काणोीनापनं षहा, भवर रदोदो शयेतो मद्‌ पी 
फक देना ।यहाौभीता हम पश्करजा परेवा यह्‌ यव 

मनोज नं इधर-उधर दयत हृषु दकं यकर श्हा-या ता दी7 दै जी । हमरे 
परसि दृद भा कितना धोदा यमान्‌ टै । दते रन भौदपरूलगारीम चदनि भाष 
कौ ठिकाना नदा । णाद धर वाप सोटना पडे । 

---टह्रा ई देयता हूं ! सेठ पागीनापने गहा । 

वे एक सिपाही मे पास गय उरतेबातमकततेरट्‌ । माज भौ युताया। 
मनोज ने उस प्िपाहौ को ष पुराना रेमे का पास दिपताया। तेढ्नी नै 
सिपाही गै दायमे पाच रषये दो नोट थमा दिव। 

सिपाही पुरजोशमे मा या) उस्न सोद सगं सम्ये दण्डे भौ जिस तिस पर 
कुरी तरह सै पुमाना णुरू कर दिया । उसकी घाक्ो-साल पट्टो वानी भगडी ॥. 
लहर रही धौ) उसन प्िजरो म बद सोया मो काच काचनर मोर पीठ कोना 
मधमैला। तीन चार डिम्बं मे पाडो-धोढो जगह बनवामर उस परिवार भो तीन 
जग विभक्त कर भ-दर टूस दिथा। एक मे मनोज । एष मे हरिया, बलका भोर 
जमना।गरुदीकीभी समसे भलगएकदिन्दे मेदा दिया गया मौरसेठसजौ' गा 
सामान भी । कु-दी बुरी तरह छ डर गमा । उसका छोधा-सा दिल ध्‌. धव करने 
सलगा॥ 

उसने भपने स्वूल बे रास्तेवरईबार जिष्देकरनेफैलिएलेजारही मुय, 
तीतर, बैर देथ थे, जो बहृत छोटे छोट विजरा मे वन्द, एक-दूसरे के साप ग्यम 
गुत्थाहीरहेहोतिये तोशष्यादहमेभी 

गराडीटसतेमसन्हीं हो रहो धौ । उसे दुपहर को चलना या । शमदो गद 
यी । मन्त क्या होगा? यहुतो आरम्भया। 

--कोईमारयान मारे।यहषुटनदहीहम मार तेग । बहुस्वर बिसी 
दृढे -यक्ति का या। वह्‌ सिर पर सफ़ेद पगडो लपेटे था । एक बक पर भठा, वह 
दारबारयोढाइधरउधरकरवटलेते वौ फोशिश करता । लाचारी म तिलमिला 
उटठमा--भदया अ यडा दि्तकोतो 


3५4 / टट दईं जमीन 


-- भग्‌ है कष वाया दूसरी मोर बिलक्गच पाय चिपकी वैो यौरव ने कषा, 
वस लापता शुक्र करो तुस्ती (थाप) चाहि गुरु दा, जे इत्ये (गह) फेम गये ॥ 
सेधा हुमा माड कौ सीद सुनाई दी ! इजन कका । गाडी रफ । थोडी दुर 
चलकर लायतपुर स्टेशन माया तो याडी फिर खडी ही ययी । 
स्येन भर होने पाली चहल पव बार बार डरावनी ही उती । हरौ पोशाक 
मे कई नौजवान (रजाकार) दिखायी दिये जो इन लोगो के तिषए साक्षात यमदूत 
कौीतरहये फिरक्रिसीने घीरे से कंहा--घव राओ नहो 1 देवदतं परसेर्बटर आ 
गयाहै। 
रात ग्यारह वजकर चालीस मिनट परफिर से गाडी रवाना हं । मववी 
गाड नै गति पकडी । लोग चाहतेये फि रात रातये ही यहसीभापारक्यादै 
तभी खैरियत, वरना दिन किसने देवना दै ! 
कूल मिलाकर अन्तहीन यातमा, पीडा मौर माके का वातावरण गड म्कती 
तो जपे मौत, हर एरु डिन्वमेक्षाक्ने मा जाती) सवश हृदय गति कने फा 
आभ होन लगता ! गाडी रेगती तो थोडा दम-मे दम भाता । साथी सी भपने 
अपने बाजुखो, हयेतियो के हारा उत्ते घन्तेएगति देने की चेष्टा करते, जिसे धीरे 
धीरे चलती हई यह्‌ गाडी, एकदम तेज हो जयि मौर गनत का माग प्रशस्त करे । 
गुषिकिल से थाठ-दस धण्टो क यह्‌ यत्रा राम-राम करते, दहणने भर नाये 
कौ सुनते, गाड, डईवरा कौ छमूटो बदलते, डदूटी षष्टो सम्प्र यी कषणडोके 
चलते भौर गौरखा भिल्टरो को सतकतासे, दो रोजम परी हुई । 
मढा भूख प्पाप्ततौ वसे भी षत्महो गमी थी) नज्वौकौो कया कपे कु 
विलाया पिलाया 1 कैप एक-एक करे चदन्रुदार शौचालय की ओर पिषठट पिट 
कर रास्ता वनति रहे" वत्त वही भुक्तभोभी ही जानति है } 
रात शुर दई यी! म(समल ताये खे जगमगल्रे लगा था। बटारी रेलवे 
सुटेशन सा गया था। जो लोग कुछ देर पले से रोके व॑ञे ये, एकाएक वहद्र मनः 
गये । वाहुरि सुना देने वाते नासोके साध्‌, यह्‌ दुगने वेगसे शार्भिलहौ गये 
हि दुस्तान जिन्दाबाद । धन््लावे जिन्दाबाद ! हि इुस्तान जिददाद । महात्मा 
गाधो षी जय । जवाहरलाल नेहृकू को जय ! 
-- ई हमे ही तो सत्याना कराया साडा । सानू उन्राइ फे रघ दिता है । इन 
मासे वे बीच मे एव भघेड का फुषषफुसाता हमा स्वर सुनाई दिया । 
--मोए्‌ चुप बडे । भाजादी एवे नई मिलदो । एक नौजवान ने उसे निडता, 
सेक्रिकादस करनी पदी ए 1 (कुर्बानी देनी पञ्तीदै)) 
-- रोई गन (बति) चरं पुत्तर। अपरा (अध्ये) पता चलेगा । 
~-लमी छो पूडियां ! पाणी धाह दै भणजी 1 बाहर से स्वय सेवर, डिव्या 
कौ विदर्िाति खनि-धीमेषाचामान वाट रहै ये। बहत से मादमी तौ खुली 
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वामे बाहर निकल जयि ये । स्वय घा-गी रहे ये सोर घर वालो पो पृष रहै ये) 
गाडी फिर जागे बढ. गयी । नारे हर स्टेशन पर वराबर बुलद होतैषा ष्टे 
थे!दौ तीन स्टेशनो पर स्कनेते गाडीकौ भीडमेवुष्ट यमी भीमायीथी। 
शायय यहु घोरा स्टेणन था ! यहाँ परर ाक्र मादी सम्बे समयकेलिएरक गयी 
धी! 
नारे बलद होते रहै--हि द्रुस्तान जि दावाद । पाश्रिस्तान मुरदावाद । 
जव-जवे, "पाकिस्तान मुर्दाबाद" सुनाई देता, धुदन कसमसा सा उक्ता! 
उसने स्गूल मे धरती से प्रेम" नामक पाठ षढा था । उसमे अपते गाव, भपने नगर, 
अपने प्रात, जपने देश के प्रति मभार प्रकट करना सिखाया गया या। धरती का 
सम्मान, मादर, रभा ओौर उस्र पर मर मिटने की वात की ययी । ममर्दावाद"का 
अथ वह समयता था । मुर्दाबाद एक गालो टै । इसे लोग-याग भौर पारे लव्के 
अग्रजी राज के लिए इस्तेमाल क्रिया करतेये, जैसे कुछ भौर शद 'टोडी व्वा 
--हाय-हाय' एक नज्म भी, लङके रला सू्ममे, एक-दुसरे से बढ चकर 
अलापते ये-- 
या इतदाहौ कर तबाही पदमे दम पुतूरकी। 
नादठीहै, नामूढदै, शक्ल दहै लगूरकी। 
क्षामे मास्टर सदव मा जति तो ्िडकते -- यह तुम्हारे घर कौ मारत 
नही । सरकारी स्कूल है स्कूल 1 समन्ते कि देवां यलत (दू तात) 
मास्टर सायके भाने परफिर सेवे सक्रियहो उत्ते--भग्रजी राल-- 
मूर्दाबाद। हिदुस्तन बौ वभौ किसने मुर्दावाद नही कषा । व क्या यहं सब 
लोग रहद पार करती पाग्लहो उठे, जो भपनीहौी धरती को मुर्दाबाद 
कह-कहकर शोर मचा रदे । 
भीटकमदोनि पर मनोजदु-दनको पदे ही भाभौ वाले डिम्बेमेले आया 
था। वाद मे सवकी देषा-देखी वे भौ प्लेटफाम पर मामूली सा कौई कपडा विष्ठा 
कर, वैठ गयये। गाडी चलनमे भभी देरी यी । बहन भौर भाभी, उससे करुखखा 
लेने का हइसरार करण्हेथे। उसनेधीरेटी खाली! पेट भरकरपानीषी 
किया धा । भचानक वह्‌ उठा-पशाव करये भाता हू, कहता हुमा, दूर भधेरेमभे 
वेदा के नीचे चला गयाया। 
वहौ पद सही एक लम्बासा आदमी ठडाया। अंधेरे मे उसका भस्त 
व्यस्त ढीला पायजामा या सलवार यौर लम्बे लम्य वाल तेज हवा की वजरहषे 
त्निलमिला रह्‌ थे । "मुदविाद मनत ही वहु आदमी विलविला उठ्ता। 
उसे देवकर मुःदन डरगया ओर वापद्च जान लगा । उं भादमीनेञ्चे 
रोका--पवराता क्या है मु-दया (लद) इदरकरलेप्रुती। 
ुन्दन जल्दी जल्दी निवत्त हा { मब वं दोनो थोड़े रोशनी म मा गये । उत 
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आदमी ने धूछा--क्त्यो भायाहै? 

करल्दम ने कहा-- विला शेखपुरा । देषो मपने ही श्रहुरो को यह्‌ लोग मुर्दाबाद 
कह र्हेदै। 

एक लम्बी भाह खीचते हए वहु बोला-- अब अपना कु नही रहा 1 सव कुछ 
सुट यया । खेल खतम ! अपना ही देश अव विदेश हो गया, मेरे बज्ये । अवे उघका 
श्वर चाक्य के घन्त तक आते-आते आद्र हौ उठा धा । 

कदन धीरे धीरे अपरे परिवार की तरफ वड चला--सोचने सगा बहु 
आदमी शायद ठीके ही कहता ै--अब वहं धरती अपनी कहाँ री जिते पूना 
जाये । मगर एक प्रश्न फिर भी उसके गले मे कटि की तरह फेषकर रह गया जिसे 
वहनतोउस मादमौ से पु सकायौरन अपनोसे ही । अपनी चीज अगर पराई 
ह्ये जाय तौ क्या उस चीज को गाली देना वाजियहै? 

तभो हूर आकाश मे उत्कापात इमा । एक पिड टूटकर न जाने किस तरफ 
जाभिरा। इससे कुन्दनं बुरी तरह काप उठा । वह रोता रोता भाभी के पास 
पहता । उनकी गोदी मे सिर रखकर एूट पडा । मने पृष्ठा तो बौला--पेट फट 
रहा है। 

सवेरे सात मे करीव गाडी फिरसे भागे वढो धी । 


2 (त 


कुछ देर यस्ता लेने पर, पसीना शूख मया था । इषहरी सध्या को शरणस्यली मे 
विभामक्रनेकोबढृरष्ठी धौ । थोडी देर मे धुधलकय छने बाला धा । मव? 
जवसे वे यह बठेये जमना बरावर वच्चोकी कु न-कृठ खालेनेका 
सरार गर रहीथी। उपे बागुमण्डलमे तेल की गध का माभास हुभा। सामने 
देखा तो एके दुकानदार पकौढे तल रहा था--शाबाश मनोज पुत्तर जरा उणो ! 
स्टशन के पास याल दुकान पर भाई गरम-गरम पकडे तल रहा है 1 उससे पकौडे 
वै मा। रोरि्यां बहुतरी पडी है मेरे पास । बाद मे गरम-गरम शायने माना! 
सीमापारक्ररतेहौी जो रोटिया न्द मिलौ थीं । उनमे से बहुत कम खायौ 
ययी थी । वासी हो चुकने के बावजूद यह्‌ रोटियाँ नयो थी, ताजा धी । पाविस्ताने 
फाभनतोपरादिस्तानमेष्टी फे दिया गया। मुखभी तौ नेही निगलाजारहा 
था उत्त समय। जमना रोरिो क्यो पोटली खोलने लगी तो मलकाको दुबारा 
मस्ती होतै-सा लगने सगा-- हौ भेतोषुछन खाङऊगी । 
--षुखभी नघानेसे कैसे चेमा । तुम सबकी भूख हमेशा क लिए मारी 
जायेगी ओौर पेट भन्दर को चिपटा रह्‌ जायेगा 1 जमना ते ख्ट-सी सगायी । 
कि मतकरो भाभी । हम इसके दिस्वेके भोखा लेमे, कुन्दन मै महन 
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कीतरफ एरारतसे देषते हुए का, डमा मररही है । 
महा 1 हरियाने भी ्टोठो पर जीप घलायी । उसमे मूहमें पकौडोफे 
स्याल भीरगधसे पानीया गया। 
लेमिन तभी दु-दन उदास सा ह गया । उत्ते मेदपुर वाते “पहलवान दी 
हृट्टी" फी याद हौ मायी । पहलवान उनके धरये ठीक सामने दुकान करता धा 
शौरहुर शमम वदे कहाएमे गरमागरम वरे-यटे आासुभो मौर सायुत प्याज 
मे पीड तला करता था । कदन ने सोचा, पता नह पहलवान जिन भी होगा 
था हे भगवान्‌ (भगवानकौ न मानने से षया फयं पता है । बिना भगवान 
कामभो तौ नही चलता 1) मेरे पहलवान हलवाई वो वचा ला। यह पहलवान 
मेरे साथ दितना हेसी-मजाम्‌ परिया करता धा शौर सव वच्चो षे साप सुरते 
पिलाक्रजोरनोरसे हस्तता गाताथा। 
मनोज पुर्ती से जाकर पकौडे ले धाया था । सव मिलकर, अपनी-गपनी गति 
सेखानलगेये। 
सहसा उह स्टेणन की योर से बहुत हो-हल्ला, णोर शराब सुनायी दिया । 
इते सुनवर प्राय सभो के चेहरे फक पड गये । स थप्रत्याणित हृडदग ने उनके 
मस्तिष्क ततुभाषो फिरसे दे" की परिक्त्पनासे थरथरा दिया! 
रम जरा देखकेर माता ह । वात क्या है ? मनोज खडा हो गया । 
--नई (नही) भ्राजी न। दोनो छोटे पाह बडे भादी रगो से लिपट गै 
भौर उसेजनेसि रोकने लगे। 
यहां कया खतरा है ? मनोज ने कुछ कड स्वर मे कहा । फिर दोनो भाध्यौ 
कौ प्यार से धपथपाक्रर अपने से जलग विया भौर स्टेशन की मर लपका । 
--रपाच सात मिनट स्वकर चले जाना । अमना ने तटस्य स्वरभे बीचका 
रास्ता निकासना चाहा । पर तु तव तक सनोज जा चुका धा । 
सभी एक्टक उधर ही देखते रह गये जिधर मनोज गया धा । वहां का वाता 
वरण एक वार फिरसे गम्भीर हो उठा । वै आपस मे एसी ही कोई बात छेडते जो 
बोचमेही कटी भटककंर रह्‌ जाती । बचे हुए पकौडे धीरे धीरे कोई उठा लेता 
सौर मुह म दाल लेता । लेकिन यह सव कर बडी बेदिलौसे दो रा था। सभी 
यही चाहते ये फि वस मनोज जस्दी से वापस लोट माये । उन सवकी भां स्टेशन 
कीमोर लगौ हुई थी! उधर से माने वाले हर -यव्रिति को वे बडे गौर से देवते 
रहै 1 दते रहै । 
प्रतीक्षा करते करते वे थक गये । सवक अकुलाहट होने लगी घी । उधर 
स्टेशन से भाने बाला शोर निरन्तर बढ़ता जा रहा या गौर इधर उसी अनुपात मे 
पूरे परिवार पर चिन्ताछने लगी । 
समय असहनीय यनता ज रहा था । 
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-र्मैभ्राजी क्त दैषकर अततां । वु-दत उठ खडा हुमा । 

--सव वो सभी अपने माषको सुरमा समन्ते लगे है! वठं जा चुपचाप, 
भाभी (माँ) ने किडकी देते हुए, उसकी बाह पक्डकर वठा लिया, त्रु जसा, 
इतनी भौद्मेखोजयेतो 

अलका तटस्थ वनौ वैटी थौ मयर हरिया कू ब।लते-बोलते स्क यया । बस 
मृह चिढादियाश्ते *! 

इस सारी स्थिति को कुःदनने वड वारीकीसे परखा। उसे वारी.बारीते 
सवे पर भोपत होने लमी । साभी उसे इत कदर छोटा समयती हँ । वैसे भाभी का 
बस चले तो व्याह वच्चौ तक्को गोदीमे बैठा रवे! बहनभी रेसीहीहै। 
कदी कु-दीपुकारनी रहेगी जैसे विसी पित्ते को अपते पीठे चलाया जाता हईै-- 
चूर कूर"! भौरयुहरसियारे 

यह तो वस्त घरपर, या गृहृल्तेभे दी मुक्षसे लडने काटने पर जामादा रहता 
है। यही त्तकह है दइसकी वहादुरी । भव मसर भाभी मौर बहुन से नजर बचाकर 
चिढा दिया । वैसे इसकी नानी मरी पडो है भव । 

फिर उत्ते भपनी सौच पर क्षेप होमे लगी-मेरीभोतोवहीननीषहै, जो 
इसकी । बेचारा अभीदहैभीतो छोटा । लेकिन नही । 

गुन्दन भपने सै सवाद करता घला गया--जव म इतना बडा था। इम हरिया 
जितना तो बहुत ठ बर गुलरता था । अपने हमलावरो पएर घातं समाता । पने 
छोटे पद फे बावसूद, §स पतीं से उछलकर लम्बो-लम्बो के गालो पर जना हाप 
पबा देताया) मौर फिर वेतदाशा भाग खडा होता वेशके बाद मे कितनी 
ही देर तक दित धक्-धक बोलता रहै मगर बहा्ुरो तो दिखा दी चुका होता 1 
वादमे कई लेडकोसचे शावाणी भीमित्ती थी वाहमु्दी वाह) शावा (शावाश) 
मजा चया। जए पैर इक बारी (दफा) वैसा करके दिखा दे । सुवू क्या उसवा 
बाप भी तुते पकड नही सक्ता । 

इन्दी पारणो से मुहल्ले बे कर्दव>लड्केभो उतेकुटनयानबुन्दनेषृष्णभी 
पुकारने सभे थे। तब वह्‌ भपने इत “ऊने द्ग" से बहुत पुलकित अनुभव वरम 
लगताधा। 

शुखसे ही स्मे जिस्म से, गलत बातो दे विस्द, चिपारिया-सी पूटन लगती 
थी \ गोर्‌ सही अवसर देते हः वह्‌ उन ¶्वगारियो को आगमे तब्द्त करन मे 

देरी नही भरता धा। मधर मब ? उरके मुह्‌ से एम आह निक्रल गयो । बह तिल 
मिलाखठा। 

मुसलमाना न उवे घरसे दही बाहर धरेल मारा । क्सि दहसर्तमेएम एक 
पौधा रेष येपकर्‌ अपना बगीचा तशर रिया या¶ हर सुबहु उठते ही भावे मतता 
हया, ष्ट्व यगौदे मे धूता या! एक-एक बीज~पौघे री प्रगति का यदी बारीकी 
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से निरीक्षण करता था। उह बता देख कतिना दूर हतायां । हाए्‌जब वह 
अपने प्यारे वगीचे को कभी नहो देव सवगा । उसे इतन सु-दर एलवम, पुरान 
समाने के इवट्ठे विये हए सिकमैः मौर टिकट सव गयौ ! चाचा, मामा, यवर र 
दुलार करने वासी ता । हम उग्र दोस्त रिश्तेदार मौर वाञ्जी पता नहीं । 

वह येने रोनेकोहा गया। साथ हौ अपनी वेवसी पर गुस्सा भी घने सथा ॥ 
भन ही मन वह मुसलमान को गालियाँ भी देन लमा! उमन मालौ देने ते बौ 
को रोका । वडो ने वताया था द्रो फो गाली देने पे पूद फो लगती है 1 

मगर षया यह्‌ गलत नही था। किसी कौ वदे विठायै उरके घर से हमा 
हमेशा के सिए खदेड देना । (चिदिया को उनके घौसले से उढनि परमा कहती 
धी--एाप लगेगा ।) उ-हे जान तक से मार डालना, क्या गलत काम नहींहै। प 
उसे गलत कामोका विरोध क्यो नही किया। एसे ही वस अपने को बा तीष 
मारखां समञ्षता है । इस सूट-छसोट वे सामने, चिना किसी एक भी मुससमान 
को एक धप्पड मारे वहु क्से भाग पडा हुमा है। 

तोभीम्याहै। मब वह्‌ मुसलमानौ को मारेगा । गाडीमे लोग यहीक्ह ६ 
थे । यहां हिद, मुसलमानो को मार रहै ह । नितना हमारा नुषसान हृभा है वह 
अव हिन्दुस्तान षट्ते ही, भुसलमानो के घरो को सूटकर पूरा कर लेगे + 

ताक्याद्रुी यही करेगा? अवेहट महतो भीरभी गुनदितौ है) 
सरासर धटियापरन है । ब्धे चोरकोतोसभीघूपाजमादेतेह। 

घोर? वह फिर से सोचने ला ! इधर कै मुसलमान चोर कंे हृए ? उ 
जिन्दोने घोरी की । सीमाजोरी की उहेतौ दु कह नही पाये भौरबदसा 
सगे यहा वालो) ते लो भा। निप्ये कष हर नगह मौत होती है । बहौ भी, 
भुना 8 निहत्ये लोगो को शेवृषुरा मे सरवारी टेको तक से रदा गया । भव गह 
ठुमभी रौद डलो) घा जाम गरीवो, कमजोर, येवसो को) मह बहौ दी 
बहादुरो है? भुजदिली है । निरी युजदिली । 


अपने इस सोच विघार पर कुदन को अपने मप्पन का भहसास हुभा । भगरं 
वह -याय जयाय ऊच नीच की बाते जानता समक्षतः है तो वह षटोटा बसे हवा 
धसल्तिए घर वालो को चाहिए कि अगर उसे बुन्द इष्ण नही तो "दन ता क 
ही। मह्या? सरवतेकुदीदु-दीलगारपीदहै! भौरतो भौर हरियातक खे 
भपा (भाष) तो छाड कु-दन कौ श्रणी मे नही रखना चाहता । तौलो 

सवने देषा कर-दन वैठ-बठे पदा हौ गया मौर मचानङ ऊधम-चौकडौ मचाता 
हुआ भागवडाहूजाहै। 

गुन्दी कुदी माद वुःने पोछेसे कई मावा उह तव यती रही । परनु 
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उसने किसी फी परवाह नहीं की । 

पहले तो उसके कदम स्टेशन कौ तरफ बद, लेकिन उसने असे अपने कदमो 
कौ चेतावनी दैकर गोका । फिर स्टेशन, भौर जरह वे लोग वैठेये, के बीचकाएक 
रास्ता काटकर गोल सा बनाता भागता रहा) फिर सबकी नजर मायबहो 
गया । परं उसे अब भी लग रहा या । कु दी-कुदी कौ आवाजे, बड़ी वेचनी से घनी 
प्षाडियौ, पेडो की ओट से निक्लं निक्लकर उतका पीछा केर रही! लैकिनवे 
भावा उसे लौटान सकी} 

छोटा भाई हरमिलाप, योडी दूर तकर सहमे बदमो से उसे इधर उधर दृढ 
भाया धा। लेस्निवेकार। 

माँकाकुषछठ क्सन चलातो खडीदहो गयौ । अब्‌ उनकी भवान जसेक्ही 
मटक्कर रहं गयी) 

अलका ने उरे तसल्ली दी--भभी अपने भाप जायेगा । इतना छोटातो 
नही) डरपोक्भीहै। 

--परदेसमेभी वही हाल । इव देती जी (द ख देने वाला जीवे) बडब्रडाती 
हृई्वे धीरे धीरेफिरस्े चद्रपरवठ गयी मौर माया प्रकड लिया, पता नही 
किस्मतमे क्यालिषाहै। 

फिर वे सन चृप षहो गथे। णायद मन ही मन भग्वनिसे हाथ जोडकर विनती 
करने सगे 1 धुधलके वातावरण मे उन सबकी आधे मने चारो भौर दूर-दूर तक 
धूमती रही । 

समय धीरे धीरं आगे सरक रहा था। भौर अ-येरा, भासमानसे जसे रिस 
रिसकरजमीन पर पल रहाधा। 

वंह देश्वो भा गया। हरमिलाप ने रोमाचित स्वरमे कहा । सवने देषा, 
दूरसे एकछायाञ्न्हीकीगोरबढीञआरही थी) हरमिलाप अंशल उठाकर इसे 
ही सबको दिखा रहा था । उधरछायाभीदूरसैही उहै हथो के श्णारे पे जमीन 
से उढखषेहानका बारे यार सकेत कर रही थी । जल्दी जल्दी । 

थोडी फूली दई सास थी मनोज की । योला-जस्दी उठो मम्बाला जाने वाली 
गाडी दूटने वाती है 1 बहौ चलेभे । 

कुछ क्षणो तक उनमे छे कोई हिला-डुला तक नहीं मौर न दी कुछ योला । 

र्म क्याक्ह रहा हं । सामान समेटो। 

--भ्राजीुन्दी पायगया। हसियाने जीभ दहोठो पर फिरति हए भयातुर 
स्वरमे कफहा! 

--क्हां? इस वक्त मनोजते इधर उधर नजर दौडायी 1 

माने मनोज की घबराहट को भाषा ओर बोली--भागना कहाँ है । बच्चेरहै। 

शरारतासे बाज नही भाते । इहु वषत काभी होश नही रहता! जाकर जरां 
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दैख । भिल जायेगा ! 


पर गाडी ती हमारा इतजार नही करेगी ! वह्‌ तौ समो गयी । बहाव 
भारामारीदै। दीति हतना हौ होत्ला हौ रह! ई । 

--तरूयाडी पक्डेगाया भाईका दृम्मा । जमनावा स्वरधोर निरामे 
ठ्वा हगाथाः, नो षृूटयये सोष्ूटगये ! सेतो हम साध लापय) पररा 
काक्याभरोता मेरे सादं रक्ता करना। 

मनोज तजी से वहौ से चन ¶डा। 

कुद शुर शुरू मे जव स्टेशन कौ भोर बढ़ा था तो उसके मन मे एव्र सर 
उत्सुकता थौ कि मव जरा ठग भे देवे तो सही मि उसे पदमे से देवे हए रेत 
स्टेगानो से यद स्टेशन किस विति स्टेशन से मेल यातादै। श्रितो च्म सी 
रेलवे स्टेशन एक से ही लगते थे । फिर वहा पटूवकर बडी यारीकी से वदं उनी 
मिस विश्लेषण करता । वटि हलि प्राय सभी के एक जै । मेने भौ स्थी 
के नीचोवीच। भतम छोरो पर प्तेटपामो। को ढास। पठे की मोर कहीवम 
तो कही कुछ ज्यादा वलास धी क्वाटर वलास फोय क्वाटर । हीं न्तर होता, 
दप्तये के क्रम का) प्या, टी स्टाल्स का । कटी युक स्टात होता । कही विलत 
नही होता । खास समानता कौ वात हर कही यह होती--धुभा छोडता कता 
कलृटा मोटा जन, थाठ-बारह्‌ डिग्बो कौ खीचदा हमा ष्तेटफाम पर सा घडी 
वरता । फिर वटे.मडे आदौ परी दिन्बो को दौ राढो की पकडकर उसकी गोदी 
मे रेस चने जते षदे सपन भामा, चाचा की याहि पक्डकर उनके कषे तक ण 
पर्वता था) 

मगर स्टेशन का यद्‌ नजारा देखने से उसे डर सगने जगा एक तो उपे प्ट 
फोम पर देवी लाप फी पाद हो भागो । दूसरा भाजीकादर। स्टेगनमी कौर 
से वह घाप होकर गोलाङार ठग से भागता रहा । फिर मचानष उसकी नजर 
एम शेसी हलवाई की दुकान पर परी जो पटलवान षे दुकानसे मिलतीनुसती 
थी) भमरक्ागे जो गलीजारही थी वह्‌ कुन्द्य कौ मदिर गली की तरह शो 
स दिसाद से आगे दो गलियां मूडकर "बाहरी दो ट्टी आ जानी चाहिए उसे 
कल्पना फौ भौर्उधरही पिसी बाहरी की दुकान की तरफ बहता चला यमा। 

यागे वदनै र उसे वस स्टैण्ड दिखायी दिया । दक दो बसे वहा ठहर, १४ 
यात्रिमा षौ उतारा गु को चढ़ाया ओर भागे बढ़ गयी । यानि के पामान ठि 

के लिए वहां बहूत सारे लव्के भौर वृढी का तातालगा चा! दक्वृद्धके कद 
ने धिगिति स्वर मे कहते मुना--जो मजा हो दे देना बादाद । च्चे 0 
श्न 1 याधी ने उसके क्षर पर सामान रख दिया षो एक दूसरा मजर यदवरडाया 


-- स्न त्प्रुजिपोने तो हमारा धधा हौ चौपट पर दिया जो मिल जयि सी 
त्रयाद्‌ । 
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स्नायी एक हलवाई अपनी दुकान की चौकी पर बैठा था। वोला--पता 
मही, क्या हभ जो अपने वतन मे खुद बादशाह ये, अव टके टके वे मोहताज । 
चाहं गुरू । 
कुन्लन उसी दुकान के बाहर पड़ी वैच पर बट गया । उसने वहां से एक क्प 
चाय भौर एक ्लेट नमकरीन सेवियाँ ती । 
सभी उसने भुश्विलसे आधाकपही चायपीथी क्रि नजदोक ही धरथरतिौ 
आवाज वे साथ आकर दरक शका । ङ्ाइवर ने शह विडकी से बाहर निकाला 1 बहू 
बडे उतावलेपन मे विल्लाया-भायो मदद करो । हस्पताल पिधरहै?टकमेसे 
रोने भौर करहाने की आवार्जे आ रही थी 1 सभी मास पास कैलोग उधरही 
लपके । टलवाई भी अपनी चौकी से नीवे बदा गौर टक पर चद गमा बही से उसने 
अपी कीकर कौ आवाज लगायी--मोए मृषजल्दीया। जानवर माबदेनाल 
(साथ) वैठजा! हस्यताल दा रस्ता दस (वता) । तोढ (ठ) पहुचा आ 1 
लडवै के दक मे वरते ही हलवाई नीचे उतर भाथा ओर फिर उषछ्लत्रर 
अपनी (गरही) प्रभाद्ठा। कृछबौरलोग भीटृक्केरवाना होनेही उस्पर 
चढ ग्येये। 
यह्‌ सब अजूवा कुछ ही मिनटा मे कृदन नी मादो वै सामनैसे एष दुस्वप्न 
की भाति गुजर गया । बह टी फटी सी निगाहो से हलवाईं की तरफ देने लगा । 
हल वाई नं षस लडके वयै भदो मेँ भय मिधितं जिना कौ पद किया भोर वोला 
था सोच रहेैहो।क्हाकेहो? 
कुद जस पशोपेश मे पड गथा । एकाएक उससे कह उत्तर नहीं बन पडा । 
मस्ट जी कहकर दह ग्या) 
दुकानदार उमे आण्चय भाव से देवने सगा-- कया मक्ला है) 
एसपरवुःदन नेन मेप्तिरहिलादिया। फिरजरा ष्ककर धीरेसे पृष्ठा 
--दरकमेक्ौनये। 
दु्रान्दारने कहा-पराकिस्तानसे हिदुभोकोलेकरभा न्हाधा। रास्तेमे 
हमलावरोने लट लिया भौर धायलकरदिया। दोतीन श्नोमेतोदमहीनही 
लग्ताधा। 
--कहा से ? वृ-दन सहम गया 1 
शेरकोट सौर लायसपृर का ज्याया) 
--मेर्यको दिवाओये भाये ? (भाई) लाप्रलपुरमे मेरी वहन जीजीवा जी 
रहते है । कहत कहते कदन का स्वर रेने वग्ला-सा हो गया । 
--तो चलन भ्या । हस्पताल साथहीहै। उमने साधके दुकानदारसेजस 
दुकान देखते रहने छो वहा किं तब तकं उसका नकर वापस आ ही जायेगा । 
चह हलवारई कुन्दन को अपनी सणद्रङ्लिके उण्डेपर विटाकर अस्पतालते 
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गया परुदनमे दार्पेुख पायला कौ विश्वस पर योर गु पो जमीन परप 
पाया । डटर, नस तैजी षि सवक जाचमसमेषटुएय। एक नयन हवा 
मंदा-पिसिदेयरहैष्ठे सालाजी 
हलवाईने उपे बताया--घ्स लध्य मे रिम्तदार सायलपुरमे रही ह। ब 
धवरा गया है 1 नस ने उद सव सोषा क चेहरे जल्ी-नत्दो शिला लिये साय षि 
यह भो हान हायो रोगो पौ तर्फ ध्यान मत देना} हीते ह नही देण 
जाता । पद्‌ यच्चातो भौर भी पवरा जापेगा। ॥ 
वहा वादो एवदौ षमेकर फाटमरये दोन पिर दुकान परधावः ॥ 
हसयाई, अवक ऽते दुन पे ध-दर ते गया--घव तो तल्ली हो गवी 1 
-हौ,दु-दनने बशो उदासी घे षष्ट, हमार घर यात न सही परिसी केषर 
वालतोयेदही। 
-त्‌ दै पो छोदा-सा, पर माते यदी-वही मरसेतादै। यहांतो भाषा ईषः 
शरौये रोज यही नजारा देखन गो मिसता है 1 अम्तसर मौर नजदीष मे सदो 
के भस्पताल पते घे भरे पटे है, जगह नही होती ता यद्‌! ते याते है । मह ते दर 
भी नही, हलवाईने लम्बी सांस पीवो, म तुरो वताता हू, दो दक तारे णुद (५ 
लाणो पते भरे हृए दये । मौरतो, यच्खिमो पे अगाकौ वात तुशे भ्या बयान र्ण ॥ 
ठु छठोटे.से पच्ये मे मामन बह संव कहा दी नही जासगता। 
भौर इर से भी आपै लोग यदी क्रत दै । शरदौ ने चवे स्वर मेश) 
शं, यही तो बतानितमा हं । इधरसेभीरेसेही। 
यद तो बहुत गलत बात दई! 
गलत षया बहुत दी गदी बात। तू मानयान मान । पहते यर्ते ५ 
जुल्म नही होतेये। बादमे धरे भी सिख मौर तध वालो की तरफ यह्‌ सब 
होने लगा । तभी ही जाकर उधर तते अव हमारे लोग बुष कुछ वयनर मानं 
है 1 समानतो जरूर लूट तेते ह 1 जण्मी रमे से मव भी वाज नही माते । 
--देस्ा करने वाले लोग यद श्यो नही सोचते ति दसम दन सोर्गो का क्या 
कमुरहै? 
यहा पर एक लडका है चडडा । सोकल अखबार निकालता है । मने 
उतने लिखी वात भां । उस्ने पृच्छा धा--इन सव सूट घसोट, दये फतादो क 
असली वसूरवार कौन दै ? वह आगे लिखता है । भससी कृसुरवार दै, चोटी 
कृ लीडर जि होने भपनी वादणाहत हासिल करणे की खातिर अपने भत्क 
हौ बाट खाया । उति दा हिस्सा मे तकसोम क्र दिया । इरे गण्डा लुरेरो गौर 
ुटभये राजनीति करने वालो कौ बन यायी । अव जिसे आंसु बहाने है बर्हते रहौ 
क्या दोताहै। 
--बरति तो समन्ञ मे माती है । बिलकुल यही बात है । 
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--अरेदुमतो बडी बडी बति बडे भाराम से समक्षवेतेहो, उसतेप्यारभे 
कदी काहाय अपने दाय मे तेकर कहा--लगतादै मधीषे तेरायचपनतेरे मे 
छिन गया। 

इतत वाक्य को मकर कुन्द सचमुच वहत भावुक हो उठा । कहते लगा-- 
चाचा भेरे वहत से दोस्त बिड गये । पता नही बचकर आयेगे भौ या नही 1 पर 
मजूर, शकील, मनीद ओर शत क्से मिलेगे । 

-पेब्र रखना पडता है काद । दुनिया मे हृत उलट शुलट होता रदता है 1 

चाचा तुम्हे बताऊ, मँ बहत अच्छे-मच्छे स्टेशनौ पर रहा ह। कराचौ 
सक्र, राबलपिण्डी, बुदथा, पेशावर, शेखपुरा। वहाँ की गलिया, बाजार, बाग 
मुक्षे बहुत अच्छ लगते ये। पेशावर कांतोर्गे कभी भूल ही नही सक्ता] वही 
मैने थोडा बहत होश सम्माला' ! अपने कौ लुढकते विसक्ते फाया । सव एक जपे 
रेलवे क्वाटर । किसी क्रा भी दरवाजा खट खट करदो) किसी भी कमरे, रसौर 
मै घले जाओ। बहुत सी चावियां, मा्षियां थी । वहूत-कुछ खाने बो दे दैती। 
चाचीहमो चाची प्रकाशो से कदती-ने यह्‌ फिर गया। वारी जााँ। मां 
कहती ह-तेराजम यही ईदी क्वाटरो मे द्रा धा। फिर सक्खर बदली 

गी । फिर मक यह पेथावर आ गये) नौकरी कालो काक्या । वरशाकर भे बाह्य 
हलवाई की दुकान भे बहुत अच्छी लगती षी । उसे ही दृढते-दूढते यह अापकी 
दुकनि प्र आ पहा । स्टेशन से एक जसा रस्ता संगा था । 

तवतो गलत कह गया थ?! तुन्ह्य बचपना तुमते सारी उम्र कद्‌ 
नही छीन सकता । ह ह वह अँसे अपने ही विरोधी भूल्याकन को षाह तेनैके 
लिए हेसा। 

कुदन उपे ब्रह गरम्भीरतासते षने चया । 

वह बोला --तुम भी हेसो । बिना हैमे जिया ही नही जा सक्ता! भसलौ न 
सही नकली हंसौ । बनावटी हसो 1 भपने लिए नही तो दूप्तरो के निए । दूसरो 
पर्‌, अपने उपर हेसते चने जाभो फिर देवो जिन्दगो का सत्क । द बेटवारेसे 
कुछ पहले ही भ सरगोधा से इधर मागथाया। सै एक हेलवार्हकी दुकानपर 
चोक्रथा। मालिक टता रहता था । मै टेसता रहता या 1 इसी हंसने पर एक 
बार मात्तिकने कुषज्यादाही डद दिया गौरम कुछ व्यदाही हेदि! वह्‌ 
समभा मँ उसका मजा उडारहाह। छतोहो गयी ्ुटटी । पढना लिखना मेने 
कभी नही छौडा था। फिर सोचा दुकान हो तो हलवरक्यहौ । अव देखो षह 
मालिक पूरी तरह लुट-लुटाकर मेरे पास आया मौर कटने लगा--मुक्ते अपनी 
दुकान्‌ पर नौकर रर लो । यह्‌ भी ब्र दात हई । मुकषेदे्ली मा गयी । उसे 
कषपमान जैसा सगा 1 ने उसके पौव पकड तिए। बाहातो चली चलाय यहु 
दुकान संभाल लो । षर मुकसे यह्‌ पाप न करामो । बड़ी मुरकिल से उत ठंड हजार 
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स्पे उधार के नाम पर देवर दिवी भेजा पि भपनी विस्म भाजमामौ । परम 
लगता है वह्‌ अपने बौरदिसी नौकरकानौदरही वगा । उमना मनाव प्र 
टटा हभ था । एमी मित्ता ह । रक से राजा । राजा से सक 1 अपनी जिगी 
उतार चढावः फी दास्ता, फिर कमी मिते तो जरर सुनाकर । मेरा पता ग 
कर तै। जह कही छिकाना बने चिटठी डा देना । समन हलवार, वस सदण्के 
पास, सुधिया । अब तू जल्दी उठ वुप्ने षटवा भाऊ 1 
कु-्न ने अस्पताल के रास्ते उपे समेर म शपने तथा शपते परिवार वाला कै 
बारेमे सबवतादियाभा। 
कुख्न बौला--माप तमलीफन करौ वाघा । मुपे स्टेशन बा रात्ता बरती शे 
जगे ग खुद पटच जागा 1 
--पेकलौपः वासी कोई बात नही । घल थोदी द्र पैरे साय होर (मौर) 
यारी सद्ी। 
येजरासरादही यागेब्ढेये कि दुःदन भययुक्तं स्वर म वडव 
भ्राजी 1 ओरमारडरके भागे लगा। 
मनौजने भो दरुन्दव को दय लिया । वह्‌ तेज कदमो से मागे ब्दा । भतिद 
मरु-ढन की गदन दमोच सी । इम पूव [कि लदमण हलवाई कु भोच-वरनाव 
करता, उसने दो तीन तमाच वदो के गाल परं जडदिये। 
--पोरी देया, विथ घर जनाई वन वटे । (जुर्‌, कहौ पर घर जमाई बनव 
दैठ गया ।} 
तभी सकषमण हलवाई ने मनोज कै को म मपनी मजवूत हयेलियो ५ 
भिरप्त मे ते लिया--बस बक्ष बहुत हो लिया । 
कु-दन सहमा हेमा था ! दतो भीर ढो का उमन अगस मे जकड लिया षा 
तारि सरंभाम सलायौ न पट पडे । 
मनोज ने फिर उसफी ठंग वीचौ--क्थो दम. सवके जलील करने पर वु 
आदै। 
४ भवन करु-दन की लायी पूट पड़ी । उसे लकमण हलवादकी उपस्थितिक 
अहसास जाता रहा--सच भ्राज । मृतते हर वर्वेत आपका फिक्र सतातः रहता है 
याप लायलपुर गाढप की तलाश मे निकलतेये। गैग कौलपटो को ऊ्वा 
उठता दभ देडता था । गोलियां चलने बी अग्वार सुनता धा । मरा दिनि ध 
धक क्रताथा) अवर्मक्ही भी अपिते ज्यादा दुरनही रहं सकता) मब ह 
भुबन्त हए धीरे धीरे बोलता र्हा, मुद्चेडरयथा नि माप कृदो भीडम तवी जगद 
हमसे घो न जायं 
मनोज ने उप्ते उठाकर केसे लमा लियाया मौर पुचकार रहा था 
तद्द पागल नहो बनते । देसे बाम नही लेया । पता नही अभी हमे ओर क्ती 
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मसीबतो का सामना वरना है । गभी तो शुर्मात है । वदादुरी से काम लो । 
यह्‌ दश्य देखकर लक्षण हलवारई का स्वर भी कु बद्र हो उठा ) बोला-- 
जिम्दगी जीने केलिए हमेशा हौ बहादुर बनने की जहतत होती है मौर याद रघौ, 
मेणा एक से दिन तौ रहते नही ! फिर मनोज से मुखातिब होकर बोला-- 
तुम्हारा भाई बहुत जजबाती है । देर इसलिएुहो गयौ कि एक दक जष्मी लोगो 
वा लायलपुर स माया था, उसे ही देखने हम दोन अस्पताल चते गये ये ! 
---परगल है । इतनी जल्दी कसे मए सकत द हमारे रिस्तेदार 
मनोज की बति को मीच मे टीकते हुए सक्ष्मण ने कहा--षैर इसकी तसल्ली 
हा मयी। 
कु"दन ने हणवार्ईसे राजी का परिचय करवाया ! फिर दोनो भाई चक्लने 
सभे तो लकमण ने कहा--इस लके ने तो मुके भना यना लिया । अच्छा हो माज 
रात्र हमारे घर रह्‌ नाभा । 
मनोजने क्दा--हमारा कुछ पता नह । व्या पतां रत को ही कोर गाडी 
रवाना हौ जामे । सलिए स्टेशन बे" पास ही बडे है । 
मै खाना पटवा जागा । इन्तजार करना 1 
क्यो तकलीफ करते है । 
मैने काना, मेदा दइतजार क्रना। 
दोनो भाई चल पडे । रस्त मे एकं वि्नाती की दुकान भायी। बह पर कृ 
दिलोने भी सने हृएये। 
मनोज ने केहा--अपनी मनपस-दक्री कोई चीजलेे। 
नही, नही, कुन्दनं ने सिर हिलात हए कहा, मुशे कु नही चाहिए 1 
-गुछतोनेलेयार। 
कुंदन नेदुबारा नदी कहा, लेक्नि णीचेकेशो वेसमेसजीषीजौोमे 
उसकी तिमाह्‌ मा(डय जमन षर सहर मयी । 
मनोज ने उसे घट से माउध सागन दिलवा दिया--भौर बोला--एक हरिया 
केलिएुभीक्ते्ने। 
नही वह्‌ तो वसुरी भच्छी जाता है अव कन्दन वी आवाज षुलमे लगी 
धी । उसम सच्छी तरह देखकर एक वासुरो छट नी । 


उनके पेड वे पास षवे हौ मां बु-दन पर चिल्लाने लगी-सयानाण करा दिया 
सूने तो 1 भचर मौका या। धव तक हम अम्बा के लिए निकल चुके हीते । तुस 
कम्बश्न बो ददते दूढते गाडो निक ययी ! इधर तो आ, उन्होने उते पकडनेके 
लिए हाय सये वद़ाया। 
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--यस बहत हो लिया भाप, मनोजने माँ फा हाप प्यारसत धाम्ते एषह 
-- पागल है नालायक, प्र दिल का कष्या ! दने सना सायपुरसे कं जत्पा 
भआया है जघ्मी लोमोका। उनी षौ देने हस्िटलं जा' पटरवा। ओौरणए 
हलवाई से दोस्ती भी कर आया । वह्‌ शायद पाना तेकर या जयि। 

द जमना गुरी तरद से वोज उपने पते हौ याश्य कौ भोर मधि 
ध्यान दिया । राम राम, मोए अच्छी तरह मेदेव मायाना। 

--ह भाभी ! वहत मच्छी तरह से। फिर धराजीक्दतेरहै, इतनी जल्दी 
कसे चल सकते हवे । अभी तो उनका रौरहप्रोप्राम ही नही था। गुुदन ने उत्त 
दिय। 

--यहतो तूने यी बहादुर दिखायी । जमन। बोली । 

इस पर हरिणा ने तपाक से कहा--यह्‌, जोर बहादुर, गुतेल से इसमे एक भी 
चिहिया तौ सही मरती । 

--उयिग्यादावैचंवदकरभोरयहुलेवसुरी मौर मोजमार। 

हरिया बसुरी पाकर चमक उठा। उसे बजाकर क णह्र की सौडिपा, 
ननोकै तीर चला गयी, दिल को निशाना बना गयी ।' गाना निमालने लणा। 

--शम नही मती, ग्द सोफरो वलि यह गनि तो फौरन सौख जात हो। 
भनीजने डटा। 

मगर इस डीट से तो उलटा हरिया का उत्साह बद गया। वुणी से बोना-- 
वाहि तो भापने भरी निकाली हूर्ई तज पहचान ली । शावाश हरमिलाप, वह भपने 
हाय से मपनी पीठ ठोक्े लगा--विलवुंल ठीक बजा तेताहना। 

स पर सव हसने सगे । मनोज ने उसे प्यार से चपत लगायौ । 

कून्दन ने भव श्राजौ का मूड देखकर पूखा-मम्बाला मे हमारा मैन ददता 
१ 

कोई भी नही । मनोजने सक्षिप्त उत्तर दिया। 

तब फिर हम वद! क्य! ज्येये ? 

~ क्योतगकरते हो ऊल जलूल सवाल करके, बहन अलका ने बडे भाट 
त्तथा मौ की उखडो उवडी मन.स्थित्ति बो परदते हए वु-दन को मीठी न्रिडफी दी 
वच्चो काकामहोताहै किं एसे कामकरे, एसी बातें क्रं कि वडोका दिल 
खण रहे। 

--शादीके बादतूभी तोब्डी हो गयी रहै! तेरी शरी पछ बनकर धूमे। 
भुदननेक्हा) 

मनोजने उत्ते धूरातो कु-दन को अभी थोडी देर वाली लताढ याद मा वी! 
पहु सहेम गभा) 

--श्राजी मापे गपना काम कर), मलक्रा ने मनोज से कहा । भव तफ भलका 
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की तवीयत काफी सम्प यी थी--हम लोगरेते ही षेव रदे है। 
इस्च परं कु-दन का हौ्तसा बढा । वह्‌ भलका से लिपट गया--हा तो प्यारी 
भेन जी वतासो ना 1 हम मम्बाला क्यो जामे ? 
कन्दते कौ दैषा-देखी हरिया भी दीदी से सटकर वैठ गया । 
अलका ने बड़े लाड से दानो भादयो से कहा, तो सुनो मेरे वते, जेषे गोद 
कहानी सुना रही हा--जो ओ लोग यहां हि दुस्ठाच भाति जायेगे 1 भपना भपना 
नेया ठिकाना, काम दर्म ! भगवान सवक मदद करता है । जो महनत करता दै 
उ कयम मिलता है। तुम लोय पढाई छोडकर माये हो, तुम्हे नये स्कूल मे दाधिला 
मिलेया। जो बहा जिस चीज की दुकान करता धा, यहा वसी दुकान घोलेगा । 
हमारे बाउजी, ध्राजी रेलवे मे नौकरी करते थे । यहां उ-हं रेलवे मे नौकरी 
मिलेगी । अम्बाला मे रेलवे सिपयूजिया का कम्प लगा है, वहाँ से नये स्टेशरनोके 
अडिरजारी होगे । 
--भौर हमारे जीजा को ? हरमिलाप नं पृछा । 
--भरेबहुतोमि््रीमेषहै। उह यहा की सरकार मिद्ट्रीमे ही जगह देगी । 
~-यह कते भदहुते मलक्रा योडी मटक गथी--वस वह्‌ पहुल जा जपे । 
मनोज ते बहन दे स्वर को मल्ला ! उका हौषला बढने मै विए कहा-- 
भव तो सभी जल्दी जल्दी आ रहै । हम लोग अम्बाला कण्ट सेठनकेवारेम 
पतातया तेये! 
तो हम लोग रहगे कहौ ? वु-दन ने पूषा । 
मनोज ने उत्तर दिया--जव तक पोर्टिय नही होती, हम लोग वहा टटोमे 
रहे । यहौ सब तो मेँ पता क्रे भ रहा हूं! तब तक त गायब ) उधर जम्बाला 
की गही गायब । मनोज ते जाने बुक्कर दाका लगाया } 
कूदनने भी ठहाक्ा लगाया--भरे वाह्‌, खूब मजे रहेगे, वहं उछलने लगा, 
टैटो मे बड़े मजे माते है । मै स्छूल फी तरफ से शाहदरा (लाहौर के पास) स्काउट 
बैम्पमेभयाथा। पता दै, वहाँहमटटोभे रहते थे। वहाँ मने एकनम्मेभीषढ़ी 
थी ष्स पर हैड मास्टर साहब ने मुपे इनाम भो दिया या । रोज-रोज क्तिन घेल 
हति ये । सूनाऊे वह्‌ नज्म । 
--भोए मम्बालाके टै-ट मे सुनाना, हरिया ने उसकी टा खीची । 
यह वार्तालाप सुनता हमा लक्ष्मण हलबाई आ पुषा । कदने चगा--तुमने 
तो पुत्रो यही कम्प लगा रखा है । जीत रहो ! नमस्त बेन जी, उसमे भमना फो 
सम्बोधित किया । गलका के सिर पर्‌ हाय फेरा, लो यहे रिफ्न, पदे भारम से 
खानाखालो। भैनेतोक्ाथा। धरपरदहीभा जति 
जममा ने कहा--मापने भाई साहुव टे हौ तकलीफ की, परर देखो परदेष मे 
भोथपनैतोमिलदही जाते द! मापक्याइधरके ही रहने बलिषहो) 
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प्रहे उधर सरगोधा म रहता था । गगाराम हतवा मे पासतमामक्रता 
था। म भापवे रुदन से वहो पुरानी वत्तं वरता र्हा। 
क्या केतकी को जानतेहो? 
दां वयो नही हमारे माततिक बे रितेमथी। मापक्स जानती ई 
बहुन जी । ६ 
--हमारे भी दुरम रिपते मे पडती है । बच्चा कौ मृहवोली मुभा । पिरतो 
स्वाप जानते ही द्रम रसे सुराल वातौ ने घर घे निरत दिण या। 
-- जानता क्यो नही वहन जी । मुक्दमा हमा । ससुराल वासो कौ कक भार 
क्रकेतकीको घरमे रखना प्डाथा। 
केतकी हिम्मत वाली सदौ थौ । उसनं बडे कष्ट उठाये थ। बादम 
बहत पढ़ लि्वर मास्टरनी वन गयौ ! जमना का स्वर भावुर हो घलापा, 
अव हम सभी धर से वेदवल हो गये! 
सब्र करौ बहन ऊपर वाला सन देखता है। लक्ष्मण ने उह दिलासा दिषा। 
मैट्गिसूम केनत से उनके लिए पानौ भर लाया। सववो अपने पामे घाना 
गखलान के वाद चलने सं पटले याद दिलाया--मरा पता कुन्द के पास दै । 
जमना उसे तथा उसे घर वालो को मामी देती रही । 
परे वादक रात थी) ददन बौर मनोज उसे वु दूरी तक्र छोढने मये। 
णापस-माकर फिर गुमसुम से बठ मये । 
गुछदेरमे ही कदन बोल ठटा~भ्राजी अव भम्बाला गाडी कव जायी) 
कख पता नही । याजक क्रिसी चीज का कौ ठिकाना नही । गाद्िपो 
कएदाल भौ बेहाल है । तूने तो सुमर बेडा गक करा ही दिथा । अथ मेरा पीठा त 
करना । मभी पता करके आता हू! 
मनोज स्टेशन की तरफ़ बद गया भोर पाच मिनटमे ही वापस भा गथा! 
बोला-भाभी 1 सुना है माज रात तौ शायद स्िफ फिरोजपुर ही गाणी जये। 
अम्बाला वासी गाडी की उम्मीद कम॑ दहै । 
--ॐंद कहकर जमना तिसी गहरी सोच मे पड गयी । 
मनोज चूपचाप भेलिय से मपने बालो म कष करने लमा । नितनी ही देर 
तक्‌ यदौ करता रहा । 
--एक वातत यै सोचतती हूं पत्तर, जभना ते मनोज को सम्बोधित वाः 
फिरोजपुरमभे हौ ता अलका की ननद का घर है । उनका पता तो तैर पात होगा 
सचमुच भाभी, यही सबतोर्ये भो सोच रहाथा, मनोजने गम्भीरता डे 
उत्तर दिमा, पता तो सब लयाय । 
माने फिरसे भपरनी बति का क्रम जोडा--हां यही बात ठीक रहेगी) 
अलका तो भय उन लागो को अमानत है । इत वेचारी कौ षत हाल मे वया मपने 
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साय साथ जगह जगह्‌ के धक्के दिलाते फिर जयकि 
--हे अलक्राने चम्बा स्वर निक्रालकरउहं बीचमहीटोक दिया, क्यो 
यद्‌ क्या सोजना तयार की जारही है 1 जवं माप लोगा को भार लगने लगी हूं । 
परायां होकरभी वेदियौ पराया नह हातीं । न कभी म-वाप पर भार, 
जमना मै सम्ब सांस खीचते हुए कंहा--पर हू वक्त को तो समक्न 1 तैरातो वहम 
एक तरह से घर है । तेरी निनाण (ननद) वहां रहती है ! 
नर्म दस मुमीबत कौ घडी मे अपने भाद्यो को छोडकर कटी अलग रह्‌ 
ही नही सकती । मेरा मन कटी नही लगेगा । अलका का स्वर एकदम श्मंसादहो 
माया 
-पगलीना वन । हुम तुम्हारी भलाईको दही बात साच रदँ । मनोजने 
उसके कघो पर हाय रखकर उदे समक्षाना बाहा ! 
--मुक्षसे जान षडा रहै हो ना । गलका एकाएक रो पडी । 
देख दै ने प्रमली छाए्र {चछाकरी) । हम भला कव तक तुदने सपने पाप रख 
सकते द । भगवान्‌ के, जल्दी तरा बादमी भाये भौर हमारे करलेजे मं रण्ड षडे । 
जब तक वह्‌ नदौ पद्रचता तु वहा पनी निनाण कं घर प्र यारामसे।दन गुजार 
लेना, मां भल्का के क्षिर पर हाथ फरती रही, चुप हो जा । निक्की न बन । 
अलका कु देर रो लेन क वाद चुप हई भोर बोली--एक बात कहती हु । 
चलने का एक बार देशक फिराजपुर चले चलो । उनको मपने हिष्दुस्तन मानै कौ 
मुचनादेदो ता उ हे पतातो रहं । पर मँ उनके पास इकूगौ हराग्रज नही । 
नािरकार यदा तय हमा किं रातको जो भी गाडी पहले मिले, उपी मे बैठ 
जाये । हस प्रकार उन्दानं पने मापका परो तरह से किस्मत कं हाथो मेस 
दिया। मोर यह्‌ भी प्षाच लिया किं अगर फिरोजपुर पटच गये ता वहा भी अलका 
पर किसी प्रकार का दवाव नदी डालेगे । ह|, उका दिल बहा लम गया तौ, उसे 
बहौ छाड देगे । वरना जहां जायगे सपने साध स्ते चले! 
इय निणथ स्मिति मे इनं वच्नो को शामिल नही किया गया। बै दोनो बडे 
ध्यानपूवेके कान लगाकर जागरामी योजना के विपय मे सुन रदेये। स वातकां 
उण्ट्‌ मलाल धा {क उनको कोई राय नही ल्ली जाती। यातो उ-हे मपते इणारो 
पर्‌ चलाया जाता हैया फिरज्ञिडक दिया जाताहै) 
--तो बौल हरिया क्धिरको गाडी पदते जायेगी ? 
हस्या बोलला फिरोजपुर । 
मयो कुदनेनेपूखा। 
-- वह फिरजशाह्‌ जफ़र रहता था ! उसका मक्र देखेगे । 
"~ मकक उत्त । कोन से मरस्टर घाव का पढ हा ईै। 
~तो तरु क्या मम्बाला जाना चाहता है? 
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--बिलदरूल 1 सौ फीसद) 

वयो? 

--अपन वहा राजायो बी तरह ट-टो मे रुमे । रात को स्काज्टा वाती 
सीटी बजा्ेगे । मस्ती रहेगी मस्ती । 

--तोत्रुलोभाकी नीद हरम क्रेणा? 

म षषे हए भी जमना के गुह से निवल ही यया । हमारे जसो की नीदतो 
वैते हयम इई पडी है! 

दोनो धादयो ने इधर ध्यान नही दिया } एक कता अम्बाला द्र कहता 
फिरोजपुर । 

तो हो जपि फसल, बु दन ने जेब से जाज पचम वाला एकं पैसे वा तिका 
सिक्का निवाला--मनाते पनेरनू (को) 

--या इलाही बाशा (बादशाह) हरिया बोला ¦ सवका उदछलना इभा ॥ 
भिरा तो बादशाह नही माया। हरिया बोला -तूनं वेददमानी की दै } उदारता ५ 
एसे करि बादशाह नही आय! 

--भच्छातो तू उछाल ते! बु-दन ने कहा--भटनाह सन । सचमुच एन भा 
था । तो हरिया वहत बुरे तरह तचे विगड उठा ! पदा--टू पवक वेईमान द) 
भब हवा मे सिक्का सद्र रहा था तोतूउते धूररहाथा। देसेतोसन मयिगी 
ही । 

वाह शावाश चच्चू, एु-दन प कहा, अबवौ म फिर उदछालता त पपे 
को धूरते रहना । 

हां ठीक दै) उछाल 1 हरियानेक्टा। 

अव को सिमा दूर सी रा के षठ नूह के बिल मे छा गिरा । शेन 
भाई दूढते रदे । पैसा प्रिला नदी । 

गुदनने क्हा--तेरी नजर काची है) नुक्सान करा दिया) 

हरिया ने कंहा-- सिक्का हमसे षटमे फिरोजपुर चला गया । 

शरन्दने ने फिर पर्तिवाद क्िया--नदी वे वहं तौ अम्बाला गा! अम्बाला। 

फिरोजपुर 1 मम्बाला ! फिरोजपुर । अम्बा । अम्बा । फिरोज । फिरोज की मादाय 
जाप मे रमरनि लगी। 

यभो थडी रचि से वच्च) का यद्‌ छल देव शदे ये ! भौर वहत सूक्ष्म शप घ 

उनम मन मे, यही समा रहा था क्ति शायद वच्चो का यह्‌ खेलदी उनके मामी 
न्त्य शा निणयकर दे) उने भाग्यको कोईसही गतिदेदे। 

मगरभवश्सगोरशरावस्षेवे उवनेलगेये। १ 

जमन खौजे दए स्वर मे बोली--बन्द करो यह स्षन.क्क । तुम्हारा पषा 
ट्टी हई लमोन मे गरक हो गय! टूटी हृं जमन मे सीना माई समा थी थी । 
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जवे जमीन टूटती है तो उसमे शहरो के शहूर गक (तबाह) हौ जाति है । 
मनोज नै भलका को धीरे चे कहा--देख हमारो भाभी फिलातफ पडा रही 


है। 
जमना तै पिफ़ माह खीची भौर बच्चो से कहा--अव वुपचाप सो जायो । 
जब कोई गराडी मयेमीतोञ्ठादेे। 
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वेदौ साहव द्वितीय श्रेणी के मफसर ये। पिष्ठ्ले कई वर्पो से लाहौरमे जमे 
हए थे । अनारकली बाजार के निकटं एक अच्छा पलट ले रखा धा! पत्नी यशोदा, 
दो पृत्रिया तोपी भौर जीतो, माठ मौर स्नात वपकी। भौरचारवष कातडका 
कषक । यहौ बेदी साहब का परिवार था । वे जुबान के बहुत मौटे, व्यवहारफुशल 
आदमी ये । दुबले पतने मौर पुर्तालि। रग गोरा । वक्ष ऊपर के हीठ पर काला 
दागधाभिसे वे भपनी वडी-बडी काली छो से छिपराने करा प्रयत्न तिये र्द्ते । 
मित्री फो माल सप्लाई करने वाली किसी बडी फम मे सुपरवाईइजर कै पद पर 
कायरते थे । भपने अच्छे पद के अतिरिक्त वे होम्यापेथो का मुफ्त इलाज करतेये। 
हमयमे कुछ एसी शफा थी नि मास-पास के तमाम्‌ लोग वै भलावा माला अफसर 
भी अपने को उनका महसानमन्द मानते ये । 

उन दिनो ाजादी के च्चे बडे जोर शोर से चल रहे ये 1 मगर इस 'आनादी' 
कै साय एक भौर णब्द आ जुडा था-"पाङस्तान ।' जिसका सैलाब दिनं प्रतिदिन 
हिलोरे मारता निरन्तर भि गौर मागे वदता चला आ रहा चा। इसकी लहर 
क वारतो इतनी ऊंची मौर ठरावनी हू उठती कि मौ बुरे तदहसे चुधिया 
जाती धुधमे कुछ भौ स्पष्ट दिवलायी न देता । दिमाग के सोचने की शक्ति 
क्षीणहो जाती । 

(्वाकिस्तान' का एकं दूसरा पर्यायवाची शब्द था "विभाजन' । बेदी साहब हर 
वेक्त इन शब्दो से यूक्मलाये रहते ये--एेसी-त॑सी । उनके दमव्याल लोगो के बीष 
दसी ही चर्चां होती रहती--फिर देसी आजादी हाद्विल करने ते क्या मुराद । 
मावुभूमि दी सेवा वया इसलिए की जाती है कि उसे वाट खानो ! जिल मुलतान 
केकि गौव के तूफान साहब" मशहूर शायरये जो वेदौ साहव के अधीनस्य 
कमेचारी ये, भकसर बेहत जजवाती हौ उष्ते भौर कहते दिते मरता है ज्रि 
जिन्ना जीद" पाव पक्डलू । महं क्यो भादयो कोजुदा कटे वे लिए गाम 
मुस्सिमो को बरगला रहे हो ! छोड दो यह्‌ पाकिस्तान की माय । इससे कसी का 
भला नही हाने का। 

सरदार प्यारासिह्‌ कदता-तुन साहब माना लाप बहत बडे, भाने दए 
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शायरहो परगाधी जीसे यडेतो नही । जिसने गाधी जौ भरी भपीलकी दृष्त 
दिया वह किसकी मानने वाला है! 1 

--वह तौ एक ही बात कहता है उते नेष पर, कागर्त पर एेनबार ५ 
कापर एक हिन्दरपरस्त जमात है! हां अगर नेताजी सुमापचद्र बोस षौ तेम 
तौ वह पयकिस्तान कौ मांग छोड सक्ता है । त्तमा 

--मव भला नेताजी को स्वग से कौन लायै । एक बुजुग नारायणव म 
पचते हुए कते--तगता है उनके सीमे मे नेताजी के लिए वन्तहा जनत है ४ 

एकर नौजवान अनवर गली कहता--जवाहरलाल जी भी तो ठ्क्ते मौर ५ 
सकामेन को तैयार नही । कहने ह, हम जगे आजादी मे यक चुके ह 4 त 
ही आजादी चाहिए । स जाम चाहे पामिस्तान हो । सप्रेजतो खररद ही तमा 
वीने। १ 

वेदी साहब कहते--बाकडं दस वेटवारे सेतो मे सी हाल मेख (५4 
गुलामी धुटकारे बे नाम पर बडे-बहे लोग भी कसे भपनी-मपनो सनाथा 
मेलगगयेरहु। 

॥ कहते--हमार हो गौव के महेश भौर वशीर कौ वीस ४ 
पहले एक साथ अग्नो ने पासी पर चटा दिया थाः उन बेचारे कौ वपा पता ध 
ङ्गि माज यह हश्च होगा। क्या वै मलग मलग मुस के लिए शहीद इए ये? ह 

उही दिन) अपन फाम भरे जा रहे थे कि कौन पाकिस्तान मे रहना चाः 
ओर कौन हि दस्तान जाना चेमा । ज 

एक दिन बार्थालय पहुचने के धोडी देर बाद, वास नपस साहव ते वेदी 
कौ बुला भेजा । वेद साहव हाभिर हए तो पृछामि वेदी सभी तक सपक 
लोप्यान फाम नही भाया। च 

मेरी समक्षमे कुछ नहीं माता किंक्याभरकरद, वे भावुक दो ञ्टे, 
तो हिदुस्तान का बाशिदा हूं! बल को भगरर फवई कहदे कि लाहौर 
गुजसयाला, जह मेरा धर दै पाकस्तन बन गया तोरम केत क्वरूल केर न 
मैरे निल पर क्या गुजरेगी ! इतने साल हो गये भूपे लाहौर मे रहते वि गव 
सोच भीनही सक्ताकिलादौीरकेसिवामौरमीवटी रहा जा सक्ता! 

नप्तो्र साहव ने चाय मेंगवायो ! उँ भपने साथ एक दुर्म खीचकर बटाया ॥ 
उने म चै पर हाथ रते हए वोते~--इस तरह जजवाती वनते से फायदा? परसरमा 
देमरितुम्दारे हाथमे नहीं है । जिनके हाषमे दै खदा उ-हेनेक सवेत सता करे। 

-पहतोखरहैही । वेरी साहब ने सम्भलते हए हामी भरी । 

सपनो साद्व पिर वोले--लाहौर क पाकिस्तान मही जने की पूरीशररी 


उम्मोददहै मौर मध्यन भरते हए भापका मन दुख्ता है । इसनिष्‌ म मापका 
ठमगदता त्रिय दता ह| 
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मगर इस वकत मेरे लि दरासफर अफक्ट करना बडा मुशििल कामहै 
मेरे साति साह्य बीमार । मेरी मास उदे श्लाज केलिए यहीमेरे पतते 
घाीरहै! 

--रेते हालात मे तो आपका यहाँ स वक्त रहते निकल जाना निहायत जसरी 
है1 जैसा किडर दै, दे होमे । उस्र वक्त वीमार को. लेकर किधर जायेगि । भप 
फिक्रन करं जहाँ भाप जाथे वहां हस्यताल के साथ साथ सारी सहूधियते मुहैपा 
रहेगी । 


वहत ही देमनसेवेदी परिवारने, दूसरे ही दिन से सामान वाधना अम्भ कर्‌ 
दिया था । पांचवें दिन दपतर की एक जीप मायी भौर एक टक भी । सामान लदने 
लगा । पूरे परिवार का मन बहुत भारी हो जाया) हवा जैसे बिलकुल यभ गयी) 
उनके चारो तरफ भीड ही भीड यी । 

--तोमापरभी चल दिये बरुरदार । सफेद कृतो पायजामा पहने हाव पी 
घडी को देक्ते हुए वरढे हाजी साहव ने वेदी साहव के के पर ममता भरा हाय रघ 
दिया 1 इस हाय पै हत्के से दवावने बेदी साहद की पलक भारी कर दी । उन्हे 
कमीजकौजेवसे टमा निकाल लिया) मंहते द्रषरौ तरफ फेरे हए उत्तर 
दिया-दौ 

तो कल की मुलाकात । हाजी साहब भी शब्दो को ठीकसे हलकसे 
निकाल नही पाये । 

वेदोनो दही सवेरे सैर को निकलते ये ! मते जाति एक-दूसरे को दस्लामातेनम 
करते । वेदौ साहब भादान ब मुद्रा मे रुक जाते तथा चन्द भिनट उनकी वादी कष 
मूठ काली छड़ी फो घुने खडे रहते ¦ सरित जानने के साय सगर कोर्ट घरेलू या 
दुसरी समस्या होती' तो बरुजुग होने के नाते वे वेदी साहेव षौ सही राय देते । 

इभी जनि दो, दुस्तरे धुुग मुश्ताक अलौ भी पास खडं ये, जामो भई 
जौ फकीया राम भी गया । वुर्मा सेठ भी गया गौर सन्ता सिंह भी । धीरे धीरे 
सब हमि छटोडे जा रहे है । बस दुआ मांगो । दुमा । एक्टर, भपफ्सर सब जा रहैहै ! 

वेदौ साद्व बे गने से भभा शा" की-सी आवाज चैदा हुई, मगर वे बु बोलं 
नही पथे 1 आप्त-पाक्ष छितरायि लोमो पर नजर तते रटे । 

कुछ देरके लिए बां सभी लोग एकदम खामोश खडे रह गये। कीईक्या 
कहे? कौन सी वात ? ईस अनचाही स्थिति एव इस यथाय को क्लेद वैसे कनि 
शब्दो मे तकसगते ठहरप्ये । खुद कौ या वेदी साहब को कैसे तसल्ली दे ! धणं 
परतिश्षण लगता भुरा माहौल ही बु अजीब तरह से गढवा गया है । यह मजर 
तेबाद्ेकाहैयाकिदे निक्लेकार 
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फिर जम सव सामान लद चुका तौ वेदी साह ने सवौ तरफ हसलमे देषा 
भौर बहुत जोर लगाकर हंसने सगे--दनाजत हो तो मबहम भौ सपने यापरा 
लाद से । पिरवे सबसे बारी-बारी से हाय मिलने क्ली । परमै लगे। सिद्पर 
हाधफेलेलगेा 

चारो तरफ से अभिवादन के स्वर भौ सुनाई देने सगे--मच्छा पैरी परता 
नमस्ते । स्त्री अकाल 1 जच्छ भूल नई जाणा । चिटदो जरूर लिना, दि 
रए तौ भिलागे । अच्छे मीके सिर निक्ल घले मो 1 रब्ब दी मर्जी । खता माफ। 

अवकी वेदी साहब ने गपने स।य सबको इस उदासर वातावरण से उवासेके 
लिए लगभग ठहाका-सा लगाया--मुद्ै यू सगता है, इत भाधिरी पतने के वन 
कोई फरमान लेकर हाजिर हो जवेगा- बेदी साहब पा्िस्तान नही कार्या 
कम से-क्म यह्‌ लाहौर पाकिस्तान मे नही आयेगरा तो मै परिवार सहित जीप 
नीचे उतर भाञगा 

गु सोगो मे भौ वेदी साहब क साय हते कौ बोधि क विनतु यह स्विति 
ठुरन्त धूमिलं हो गयी । 

--जच्छा जीदेरए ते फिर मिलागे रह रहकर यही वाक्य । गवकौ एर 
युहिया बोली यी । 

यशोदा ने भरे गने से उत्तर दिया-मां जी दिल छोटा न करो । 

भदे टक चला । फिर जीप । उम शाम के धुधलपेःमे सव दुख जे गाय 
होमे लगा। लोगो के हाथ । हाधामे लहरति ूमालं । भौर कठ लोगोकीऽष 
फिजां मे गूजती मावा, धीरे धीरे वैठ गयी । हवा के रुख के साय इर उर 
डोलती हृद न जाने किधर खो गयी । वेदी साहूव की जंघो के सामने अंधरा-ता 
छाने लगा, यहां तक कि साप वेड अपने परिवार कै सदस्यौ को भी ठीके नही 
देष पा रट ये। वार-यार यही एदसखास कचोटता कि लि-दमी के बेहतरीन क 
कटु साल एक प्षटके के साम उनसे कोई अज्ञात हाय छीनकर चला गथा है । वह 
उस दहशत भौ दृस्ती रा मुकायला नदौ कर सकते । भो मेरे वतम, मरे साह 
भया र्मै फिर तुके कभी देख भी प्रञगा ? 

इस घटना कां गुजरे एक खाल से उपर हो चला दै । मब 1947 दै 1 


23 ८2 


--वेदी साहब । 

--पाञ्ची-याकचौ (नाजजा-वाऊनौ) बाहर (बाद्र) कोरहहै । कोद भापकी 
यला रहा है । ने माप सुना दै, वेतो साप्‌ । पेती साप्‌ । भ-दरसे बिसी वातिकी 
का बहुत्र तोया स्वर सुनायी पडा! 
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कुठ दी क्षणो मे टाई को नाट ठक करते हुए वेदी साहब तै दरवाजा खोला । 
वे दफतरजनि की यारी कर रहे ये! सामने खड़े परिवार को देखकर वेदी माहव 
एकदम से चहक उठे--अरे अलका वदा, भो मनोजं । शावाश भई केव पटुचे 
हि दुस्तान । माता जौ पैरी पोना । अरी यशोदा इधर आ देख तो सही, कौन कौन 
भायाहै। कूदी, हरि बेटे आभो-जाभो। 

यशोदा रसो$मेयो। माटे ते चिपचिपे दाथोसे मख्य द्वारक ओोरभ्रागी 
बायी 1 उही हायो को थोडा बचाने हुए अलका की गदनमे बाहे डालकर वुशी 
शे चहक उठी 1 

मेरी निक्की जयी (छोटी सी) भरजाई (भाभी) । क्या हाल वना 
रखा है । कव चली थ काटा चे ? भापा जी (भाई साह) कौ कोई ववर है 
चिटी प्री आजक्ल 

वेदौ साहब ने उसे टोका-मनने पता है तेरे अदर सवातो मिने-शिकवो का 
भम्बारभरा पडादै। इदे पहले गदर ठगसे विठाओौ विलाभो फिर थह प्त 
कु) 

इस तरह वड़ो गमजोशी से पूरे परिवार का स्वागत हभ । दोनो तरफ के 
वच्चे यड जिन्ञासासे एकं दूसरे को देवते धूर्ते रहे । पर योते वृष्ट नही । फिर 
जल्दी-जल्दौ सामान अदर से जाया गया। इसमे बच्चोने भी अपने वलते से 
योगदान दिया। 

--बयैनमाया है अन्दरके बमरेतेबरुदरौ ओरत की आवाज भयौ । यहं 
भलक्रा धी सास धी जो अपने बडे लडके (अलका के जेठ) की पसती पर मालिश 
करे रही धी। 

जाओ तोमां जी, दैवो मपनी नयौ वहू को, वेदी साहव का उत्साह 
बराबर बना दहिम था। 

बूढिया लेडग्रडाती सी उसी क्ष्म भागी भामी। अते ही अलत्रा कोगले 
समकर बहत देर तक रोती रही --हाये कया शक्ल वन गयौ तेरी । अभी तौ चडा 
भी मला नहीं हमा । कसी मुश्किल मा पडी ) रोगन (अलका का पति) का वृ 
पता है ? तेरे हेसने-खेलने, पहनने के दिन थे । क्या सूरत निङ्ल मायी) उदे 
भेह फो धूम क्षिया । वे उसे अने भौ कसकर पकडे हए थी । 

डी मुिक्लि से यशोदा गौर वेदौ साहुव ने उह मलम ज्या} 

-- यह खुश होने का वक्तहै ङि रोने का यणीदानेक्टा। 

--माताजीडृन्द मेरेषपासभौ कषामोगी या म उठ। बन्दरसे कराहने के 
साप गावा उभरी। 

--भादुन्नै रोधनबे वडेभराईृसे मिलतवाडे। वेचाराक्वसे कहल मे 
पडा तप रहा है । लाहौर के डव्टर हुसैन साहव का इलान रग लान समा या 
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तपौ जैसे मसी ने धक्का देकर लाहौरसे ही निकाल दिया । इमे तो उती हष 
साहब पर विश्वास या । 

--तसत्ती रघो मां जी, वेद साहव ने भी कु दु खी स्वर मे कहा, भाग 
ठीक कहती है, पर भला हुतेन साहब नौ गीई यहां ला सक्ताहै) या करिष्य 
केनो लाहौर जा सक्ताहै। 

यह्‌ सव कहते हृए ये सव बत्मप्रकाग की चारपाई तक पहुवे । 

ससे पटले अलका ने उनके पाव ष्ुएु ! फिर सारे परिवार ने मादरपूवक जरं 
हाय जोडकर नमस्कार किया । मनोज ने क्हा--भव यहाँ पर भापके दशन ह्मे 
लिवेधे। 

क्से इसका यही हाल है। भीतो रोशन कौ शादीमेन जा सका, मा 
जीने फिर कहना शुरू कर दिया- यहां कोई इलएज लगता हौ नही । इसके टव्धर 
(परिवार) का भी कृ पता नही । पता नही भिटपुमरी ह या मैगे चले गये ये। 

--तसल्ली रघो बहन जी, जमना ने उनके क-धो पर हाथ रखते हए क्ट, 
सब ठीक हो जायेगा । धीरे धीरे सभो मा जार्ेग । देवो हम भी भा गये। भापकी 
छोटी बहू भा गयी। बडी भी आ जयेगौ । बस भापतो भगवान कानाम जपते 
रहो जौ सबकी मदद करता है । 

दस माहौल पे निजात पनि कै लिए अलका ने न जानं कँसे हिम्मत गुटायी ! 
जेठ जी के करीव होकर धीरे ते मुह खोला--रुछ एक पडा भापको । 

यशोदा ने उरसासि छोडी--पता नही किसकी नजर लगी है मेरे वीरको 

--ेसी बातत नही है । मुजञे बहुत फक है, भेरी छोटी सी भाभी, भत्मप्रकाश 
ने भलकराके सिर पर हाप फेरे हुए कह, तुन्ञे देखबर तो गौर अच्छा र्हा 
ह । यहं सव कहत कहते उनकी खो सं सू की कुछ वृदे टपक पडी । 

--इतने बड़े भौर समक्षदार होकर हौला हारते ह भाई साहब । मनोन नै 
उनके हाय सदलाति हए कहा । 

---क्या करे लाल, मलक्रा की सास बोली । पेटमे बार-वार पानी भर जाता 
&, उनके मुह से दण्डी सांस निकली, हम दोनो एक लम्बी मुदूत से धी (टी) कै 
धरपडेट। 

-मुक्षसे ही पूछ लो बहन जी, जमना ने उपर हाय उठति हुए कहा, वह निष 
हालमे रे ।्मेभी तो पूरा महीना घौ के घरं लायलपुर काटक्रभारही ह| 

--क्याधीकाघरधी काचर लमा रखा दै दोनो समधिनियो ने । मातानी 
लडकी-लङे दोनो ही तो मा-वाप की एक सी भौलाद होती दै, वदी साहब थोडा 
स्यै गौर फिरसे अजीब-सः मुंह बनाकर कहा, धौ कापर छोटा होत्तादै कमा £ 
इस व्यग्य से सवको हंसी भा गयी । 

आत्मप्रकाणने हंसने कौ वचेष्टाकौतो उट वासी या मयी। 
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माँ जौनेकदा--यह तां ्ा्त है षस येचारे का । फिर अलका कौ शते 
लगाती हई बोली--इते तो हर ववत यही मलाल बना रहता है कि तेरी शादीमे 
भीनजासका। 
इधर सास, बहु को भावातिरेक मेप्यार व्यिजा रही थी, उधर गरन्दन हरिया 
छिपे रोके से एक दुसरे को जायो पर हल्की हत्को चिकोटी काटत हुए स दश्य' 
को एके दूसर को दिवा रहैये। स्रायही धोडाच्िप छिपकर इशारा से वहन 
अलका कौ चिढा रह्‌ थे। 
रोक्ते रोक्ते भी सका की हल्की मी हसौ एूट पडी । उसने फौरन हसी को 
यत्नपूवक् दबाया । ओँलौ को तरश । माना ओंवोढे द्वारा भाईयौ पर मौढी 
कडवी ज्ञिडकौ फंकी । 
इस पर तौ दोनो भाई पूरी शतानी प्रर उतर अये । एक दूरे के बगलगीर 
होकर, धीरे धौरं भलक्‌ अलक्‌' दी धुन-सौ निकालनं लगे । 
वेदी साहब न यह्‌ सारा नश्य देख लिया } कृतिम रोप प्रकट केरे हृए बति 
--उहरो वदमाणो } बडी बहुन को नामस्षे पुकारते हो भौर षह भी नाम निगाड- 
क्र ॥ 
कर-ढन बोला-- कितनी बडी है, अभी तो इसने दघवी पासकीहै। शादीहो 
जानिसेकोरईबडाथोटेहीहो जाता है । इसकी शरारतीसेतम भकरबाऊजीने 
सकी लादौ कर दी। 
दम पर वेदी साहब ठहाका लगाये विना न रह सके । फिर बौले--हम इन 
दोनो की खवर लगे, देवना अलक वेदे । इसलिए आज ननी घट्ट । वे दुरन्त 
हटि पड पर ष्ुट्टी की अर्जी लिखने बैठ भये । 
लो तोषी 1 उ-होने कागज उसे पकाडाते दए कहा, यह हृक्मचद' चाचा 
जीकोदेमामो भौर उनके लडके नरेण को भी जरा बुला लाना । कुछ मिराई 
यगेराह्‌ मेगवा्ेे । 
भिठादरका नाम सुनते ही तोपीमे बु ज्यादा दी पुर्ती मा गी--भच्छा 
पाची (वाऊजी) कहा मौर होढो पर जीभ फिराती हई तजी से भागौ 1 
कन्दी भोर हरिया ने एक-दूसरे मे निगां मिलायी मौर मुस्कशाने लगे । 
--ला। करुन्दनन हाच आगे बदाया। 
लो हरिया ने उसकी हयेली पर एक आने का स्िक्क्रा रख दिया । 
-- यह देख सुनकर वेदी साहब मे उत्मुकता पेद हई । पृ्ा--पहं ष्या ही 
र्हाहै 
शुःदनने &कन्नी प्क्डते हए कहा --यह बेचारा शत हार गया ॥ 
-- कसी शत ? वेदी साहब कौ उत्सुकता मौर बढ गयौ । 
करन्दन ने उत्तर दिया । यह्‌ कहता या--जव हम माये पै, दूसरी बहन चिल्ला 


टूटी हई जमीन /८ 59 


रहौ थी-पेदी साहुव-येदी साहब । पायी पाठय । कैन कहा नही यदौ टोपी 
धी मेरौ वात सच निकली मर यह हार गयाच चे । उने हरिमा पर बनावरी 
तरस खाया 

--ढीक है, ठीक है जुसारियो । चोडा समग्र रखा ! अनि दो तरोपो को । ॥ 
सवका ठग कते परिचय कराते है । तव तक तुग्हारे बडे भाई साहब से कठ गि 
करते) 

फिर सब जने वैठक मे भा गये । बेदी साहब, मनोज सौर जमना ते जलनै 
जल्दी साय हात जानने का प्रयतत करने समे । क्व सपि । कैसे पाकिस्ताने 
निकसे । यामी शौर रोशनलाल का कोद पना छिकाना है या नही ? भादि मादि। 

मनोज ने वताया--वितनुल नही । बहा तो चिटदी वमद तार तक नही नित 
चा! माठ दस्त सादमी भी वभार गुट बनाकर साहस दिखाते हृषु पौर मारि 
घते जाते तो कुठ भिटिठया, तार, हपतो पटने लिखी हई से अति भौर महन्ते 
याट देते । शायद भाप अन्दाजा नहीं लगा सकं, जिनको कोई चिटठीनही 
यी, उनके दिन पर भ्या मीतती थी} हौ, मे लायसपुर छोढते स महते मुलतान 8 
बाजी का एक वत जरूर मिला था जिसमे लिला था--इूटी छोडकर एक गः 
मा बनाकर रेट हाउस मे यवन गुजर रै ह! हमे ताकोद कंप थौ कि वित 
ठीक मोवा देखकर सेभलकर हिदुस्तान पहृचो 1 हम सभी दिद भीरि ॥ 
महषटूज मौके की तलाश मे है 1 सिक मते करना । भगवान पर भरोसा रना । 

यह्‌ सव बतात-यताते मनोज का गला भर माया--न नाने विस हत + 
गि । 

--उ"ोने ठीक कटा-हौससा बनाये रघो } जसे आप स्वभा मे, वेभी 
जरूर जली भा जा्येगे ) देख सेना मेरा कहा हमेणा ठर नि्रलता है । भौर 
सेणनलास 7 

रोशनलाल का नाम सुनते ही भनोज गै मुखमण्डल मे परिवतन हमा । पो 
जोगे पोला--वह्‌ षरे फौज फे जवान) करायी सै एक सम्बातार्‌ श्न 
कापी प्ते भेजा धा यही मदाजे वर्यां मित्दरी वाला--हूम यद कराची म पूरो 
तरहुभेपेफटै। चाहे ता भाजही निरत आये! मगर महीं पते धपनी सा 
जनता षो रदाना करेगे । फिर चुट अगे! 

--पदहुर्नफौनी शान यशोदात्रे षहा, शपनी बादफपे वरि मेँ एक स्व 
भीनेही। 

देथ सो वेदौ सादय योल च्ठे-भरईहमतो रेते हरिजन चे) षाक के 


अन्त वेग मि-त्र उष्टोनि यणोदा कौ तरफ देखा । यशादाने असक भी तफ 
देषा 


ममर शरम धयी। 
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यशोदाने जया कडे स्वर मे केहा-माएको तो हर वक्त मजाक हौ सूकषता 
है} लगे परेशान करने मेरी गच्छी भराई फो 1 इधर आम भरणा मेरे पासत। 
इतने मे चाय नमकीन अर मिठाई की प्लेट परोसी जानि लमी । 
तोपी भौर जीतो दोनो जलकाको घेरकर बैठ गयी! तोषीनेक्हा--र्गैतो 
अपनी मामी जी के पात वैदूगी । 
जीतौ नै प्रतिक्रियास्वरूप कदा-तैरौ जादा मामी जी है, मेलौ क्छ नयी । 
मयी षैठागौ। 
हरिया मै करन्दन से कहा--जरा इधर भा ! वह्‌ उसे गनके ोनेमेले 
गया, फिर बोला निकाल मेरा भाता (इक नी) । 
क्यो? 
-- यह दूसरी बहन भी तो वैसा ही बोलती है । इसलिए म शत कहाँ हारा ? 
--हारगयासो हार गया ! मौर गौर से देखेगे। कौन ज्यादा पाञ्ची पाङ्ची 
मामीचीमामी ची करतीहै। 
--वहवबादकौ बातदहै)। 
धर एनं भाइयो वा विवाद चलं रहा था । उधर अलका प्रस नये परिवारमे 
भपना सन्तुलन खोती जा रही थौ 1 एक तरफ समी, सिकुडी बैठी थी । ज्यादातर 
प्लेट उसी के पास रषी गयी थी, परन्तु मारे सकोच के वह्‌ कुठ खा नही रही थी । 
--खामोनमामीची, तोपीने कहा, मौर अपने मुह मे गुलाबजामुन दल 
ज्िया। 
--एमामीची ता षादे पए नडं। वामोना कलप चामन। गीतोनेकहा 
मोर खुद गुलावजामुन खा लिया ! 
--ने देख भौर अपने कान घुमर चौडे करके सुन ते । लौटा मेरे षते । हरिया 
बोला। 
--जल्दी ष्या है 1 भौर देखेंगे । अभी तो दुष दिन यही रहना है । मै कौनसा 
फिरोजपुर छोडकर भागा जा रहा हूं । कू दनने टाला 1 
तेरा षया भरोसा, कव भाग डा हो । क्या लुधियानामेनही भागाया? 
--भक्क। 
तु भम्क। 
खुससफुसर गे बाद आवाज चौ हो उदी । 
--पोला ता क्लमो मामी ची। कटती हुई दोनो बहन वर्फी की प्लेट भौ साफ 
करगयी। 
घौधा भौर्चावडोने खोल रखा या फकत बहेस-मुबाहपे का । षयो यना 
पाकिस्तान । किसने बनवाया यद्‌ नया मुल्क 1 क्रया जरूरत यौ । कौन कौन है इस 
वेटवारे का गुनाहयार । हमारे तो मुसलमान दोस्त हिन्द दोस्तो से कटी बद चटके 
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ये। षता नही मया भूत मवार दमा । हमे एदेढट मारा + किसी को विनी वा क 
मही । इन पापी राजनेतामो को बुदरत कभी माफ नही करेगी । महती वासव 
तो बहुत वाद मे लिखी जाती दै । वह फिर किसी को नही वख्णती। 
क्या भविष्य होगा नये राष्टरो धन, मौर उन सवका, जि-होने ह्व तरौ पे बड 
मल्क को तोडकर, अजादी हासिल की है । सवाल दर-सवाल तलवार पर टके 
गये । 
किसी तरह वडी मुष्क्िलिसे भत्मप्रवाशभी एकवुर्मी परया बठेये। मौव 
तटस्थ । मगर यह्‌ दृश्यावलियां देखकर उनङे होढा पर मुस्कान माये वितान 
सकी । वे वालि--एर तरफ यह अलका बुद्ध कास्य धारण कथि बढी है उधर 
दो भाई दगल कर रहै है । इधर तुम सव भी भयानक युद्ध छ हए हो। भौर यह 
छोकरिया भी हाथ धीवर मिठाई के पीछे पडी है । खत्म करके ही दम सी 
शावाशमेरी बहादुर भाजिया। 
इससे दोनो लढविर्या कुछ शरमा गयी । तोपी बोली-मामा ची, मरह 
मामीचीतो गछ खाती हौ नही मुह पी नही खोलती । 
आप्मप्रकाश फ़िर बोले--यह्‌ तो स्वालर है । स्कालर वालते बहत वम > 
पढते-सुमते ज्यादा है । यह्‌ पाकिस्तान हि -दुस्तान पर रिसच करेभी 1 ८1 
कछ खास किस्मके लोगो कौ बात तो वह कुछ वास नहु साचेगे ) वहुसं नी 
निफ यही सोचैगे, कक्ष तो गूलछरे उडये जाये भौर भाम जनता पर राज क्ते 
किया जायै। 
आत्मप्रकाश को फिरसे खासी कादोरा उठने लगाथा। 
माँजीने कहा--गुक्रहै माज कुछ खुश तो हृभा सवके बीच बकर । भव 
चलक्रमारामसेलेटलो। 
सबन उदे सहारा दकर कमरे मे खाट तक पटुंचाया । 
उधर देखा, दोनो भाई टरिसि के छोटे जगते को लाधकर भग बनी पौन ¶एट 
वी पट्टी पर उ्टल-दूद कसे सगे--च मेरे देश मे क्यो आया । भाग पानिस्तान । 
यह मेरा इलाका है। 
मनोजने णोर मुना तो चीवा- सौधे गलीमे जा गिरोगे कया इरादा 
तुम्हारया। 
दोना सहमे-सहमे से वापसटैस्सिमे आगयेतोमनोजने दोनाके एकषएक 
चपत जमा दी-देश-परदेस की का होश है तुम्हे ? वदतमीज । 
-- इसने मुञ्रसे शत क्यो लगायी थी ? हेसियि बोला । 
मनोज को गुस्सा आ गया--वेवकूफ 
वेदी साहब ने टोक्रा--अरे जायार उन्होने दिग देवलं कौ भोर शाय 
करते दटुए कहा--क्सेदादूो निकालरडीहै। तरु उधर जाक्रशेवबना। इदेदम 
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चहो वाची कोठी म वदं करेगे! 
मनीज बिन। कुछ के डेसिग-टेवल की तरफ चक्षए गया । 
तव वेदी साहब ने दोनो भाश्यो फो अपने पास विटा हुए पुखा--श्या शत 
लगी है दोनो के बीच। 
दोनो भाई जमीन ताक्नेलगे। 
हमारी बात का जवाब नही दोगे तो हम नही बोले, तुम दोनो के साप । 
ह --जच्छा जो हमारी बात का पहले जवाव देमा उसे हम, चार आने इनाम 
देगेष॥ 
कूदी बाला पसो कौ हमे कोई कमी नही है, उसने नकर की जेब से पतो 
फी खाक पदाकी। 
हरिया भी सपनी जेव बजानि लगा ) बोला-- वहत भन घड {रिजगारी) है} 
वडो के लिए यह सव भी पाकिस्तानमे भारषनगयाधाकिर्कसे ढोएं। हमे षचने 
के ्िए्‌ बहुत पैसं मिलतैये। मवभीहै। इसने तो लायतपुर गौर लुधियानाके 
होटलौ मे खूब उडये, उसने वु-दन कौ भार षार करिया । 
--भच्छा अच्छा तो नवाब, हमारी बातकातो जवदाबदोगं ? क्याशत 
ल्गीथी? 
यहं कहता है हमारे याने दौ इत्तिला त्ोषीने भापकोदी थी । सैनेक्हा 
जीतोने। 
सपर वेदी साह जोरसे हसे-बदमाणो । पहतौदोनोदहीदेसे दी 
बोलती 
ह, हरिया बोला-जव यष बात पता घली तौ कहता है कि हि दृस्तान 
के सभी वच्चे देसे ही बोलते होगे । पर पैसे लोटा नही रहा । कहता दै पाकिस्तान 
जा1 
मोद, वेदी साद्व रे मृ से माह-सी निकली, बर्नो अव भूल भी नाभो, 
उस्न पाक्स्तिन गो । 
छरुन्दी चुप रह्‌ गया मौर सोचत्ता रहा । क्या कभी कोई मपने घर फो श्रूल 
पकता है। 
ङुदी कै गुमसुम होमे के भाव को बेदी साहब ने समन्ना! तोप, जीतो भौर 
करुम को बुलाया भीर बोल्त--अव म तुम सवका परिचय ग से करवाता हू ॥ 
हरिया बोला--दहमन इनको भन जी की शादीमेदेवा धा । 
तोपी बौलौ--हमन पी तेखा चा । 
मुन्दी ने कहा--पर इतनी प्यारी सावाज नदी घुनी भी} 
तोप जीतो उसे घूरकर देनं लगी। 
मु-दीने फिर ग्हा--नुरा श्यो मानती दो दहन । इमे तो यही बोली यच्छी 
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सगततौ है । पठ्चौ-पराऊपी । 

--पाजयीभीयदीश्हनेरहै) 

वेदी साह्यनवुरीवै यासःको हृत्यासा पक्प्ते हृष्‌ शृहा--वाह्‌ र, 
सपनी बही दीदो फो नाम विगाहकर बनाने दो भौर शट य्न येना सिया। 
पूरे शतिर । ग्र प्षगना नही । मिस जलल्र्येलो। 

दग्रत ही-देषत सभो यन्न धुल प्रितकर मेसो सगे भोर येदी सहव की ठय 
स्थितिषो भूमा दिया । पिरवे गलौ मनिश्रल गये । मसी की सौरो ने जाना रि 
चेदी माट्व षै रिष्तदार पाशरिस्तान ते धाये ह तो देयते-ही देते उनके पर ¶१ 
भीडसी होगे सगी ! सभौ जानना घातये विवे पौन णहरमे बयि 1 भर 
उसी हर मे माये है जहा पर उनमे सम्बधी ह तो रा मे उभे जानते ह मौ? 
उनकी परप्रबरवनासम्तर। 

यादमे यह भालमबुदननेमौरहीदगते देशा) यहण्हौग्दीभी टतौ 
यनाव.र जात, वह! जिन सोगो गो उमे रिपूजी होम भौ भनम पडती, उर 
एमे ही मवाल जर परते । कहां से माये हो । उस परिवार को जानते हो । न्न 
बहूधा उत्तरदेता कि उपे नही मातूम। हो स्ता मि बटे भार्दरह्वर्था 
माता जौ जानती हौ, तौ बहूतसे लोग फौरन वेदी साहब पर णाता नोट 
कर लेते। 

रेमे ही पूमते घामते तोष भौर जीतो छते सेवर ष्ठो बहुत रपे तवि म 
निकल गयी । उधर एक सिपगरूजौ बम्प पा । वह्‌† वहत से लोग यस्ता हासम 
जमोनपरय्‌ हीवैकेयायपडेये। छोटे वच्चोङो उनके वदेभारईमावप गोम 
उठाये, उह .सेदीगेदुकटे या भूमे हृए चने छिला रहै ये । मा मपने वहत 
बच्चो नो निचूडे हए स्तनो से दूध पिताने का यत्न भर रही थी । वच्चे फिर षी 
रोये जा रहे थे । तव कई बच्चो फो चपतो का सामना करना पड रहा धा। 

इस सवके चलते वीच बीच मे भघानक बहुत जोर एक्दोया कमी कभी 
एक साय तीन-तीन मावा सुनायी देती--कोई सरगोप्ं तो (से) ? कोई रावत 
ष्ष्डीतो? कोरग्नि-टधुमरीतो? टेसे ही अनेक जगह, गांदो, सूशनो के नाम 
लेकर लोग पुकार रदेये ! टेम धुकारे गये नामों मे अहृत से स्टेगनो, गावो के 
नामासे वन्दन एकदम अणरिधित था । उने तो कभी देसे दन जगह के नाम भी 
नहो सुन रखे ये ! तथ कु-दन के मन मे यह्‌ वात भयौ भह । उन लोगो ने हमत 
धरती का क्िप्तना शितिना वडा हिस्सा छीन निया । जमीन को तोडकर पाकिस्तान 
वना लिया। हि दुस्तान बना लिया । रिस्तीदारी, दोस्तो को एक दूरे से भवथ 
धलग कर दिधा। विषेरकर रघ दिया । या गायव कर दिया † लौ अन दृढो, एक 
दूषरे भो क्या यह खेलहै? ढढो ढो अगर वे जिन्दग ह । सहो-खलामत भा पटवे 
दैतो। उधर पाक्िस्तानमेभी तो जरूरदेत्ता ही हल होगा। वहाषर भीतौ 
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जरूर रिपूजी कैम्प बने होगे ! देत दी वित्ला चिल्लाकर स्यग अपने भपने सगे 
सर्म्बा धयो कने दृढ निकालने कौ कोणिश कर रहै होगे । 
तभी एक गूती सी यरथराती मावाज कुःदन के कानो मे पडी--कोई 
शेषुपुरे तो ? 
देसी आवाजो मे करुणा, उत्सुकता भौर धवराहट एक प्राथ शामिल हमा 
करती थी । देसी भावाजो के उत्तरमे कुछ लोग हाय ऊपर उठा देते ये मौर धीरे- 
मे उनके मूह से "ह" भो निक्लव( धा 1 किर वह्‌ पुकारने बाला तथा हाय ऊपर 
उठने बाला, दोनी भलग अपैक्षाक्रृत कम शोर शरवे वाले कोने मे चले जाते भीर 
घुमर शुरू हो जाती । 
शेखुपुर का नाम सुनते ही कुन्दन के समूचे शरीरम एक भजौ सौ लहर 
उठी) कषणाशमे इस एक शब्द नै उसे जसे सिर से पाव तकं हिलाकर रघ दिया, 
स्टेशन, शहर, गरलियो समेत पूरा किला शे पूगा उसके भदर एक छोटो सौ गेद 
फी परह्‌ समा गया । वह खुशी से कूम उठा, जसे किसी रष फा उत्तर माने पर 
विद्यार्थी बच से बडा होकर जल्दी-से जत्दी हाथ उठा देता है--हौ मास्ताव। मे 
मास्साबे । 
वैभी जाणके साय श्रुन्दन ने हाय खडा कर दिया। 
--हां मै । जोतो भौर तोषौ उसे हैरानी सरे देखती खडी धौ । 
भरष्नकत्ता एफ भधैड स्थौ थौ । योडी सीवलौ । नीली सलवार-कमीन पुन । 
मौनऊपरसे कुछ छीज गयी थी । अन्दर उपक बडे-बडे स्तन सूल से रदै ये । 
उसि देखकर नुः्दन करे सामने मुदस्ते को वेदे वा भ्यवितत्व साकार हौ उठा \ बेबे 
कदन को बहते प्यार करती यी । उसके स्न के वालो प्रर हाय फरती धी। 
कभी-कभी उसे मपे सीनेपसेभी लगा लेती यी) इसमे कदन कौ अजीनसी 
भुरलुरो महमुस होती थी । वह्‌ जल्दी-से-जत्दी अपने भो उनसे भलग केरलिमा 
केरताभथा। 
शस अधैड भरत ति कृन्दन का उढा हुमा हाय देवा तौ लपककर दरं बृ 
आयी--यच्चे तू? तेरी क्षाई (मा) बड (बाऊजी) किधर ह वे? मौरतने सशय 
के सराय पृष्ठा! 
--माँंघरपर दै यदी दरस श्रमे । ाञजीक्षा प्रतानहीा परूलतानये। 
धाक्यमोपूयाकरते करते कु-दन का स्वर रभसा हो गया। 
भौरत ने उसकी पीठ षर हाय परते हए उे सीने षे साथ सटा तिया-- 
ककिरनषर पुत्तर 1 वद भी रब दी दया नाल जल्दो आ जाने} क्ितिनीहैीदेर 
तक पुन्दन रस नयौ वेवे के सीने के साथ लमा रहा । वह्‌ कुन्दनं नी दिलासा दती 
स्ही। साथी यदरेयुषुरे रे कृ मुहस्लोके नासले रदी! विसि कटैया 
साल घोप्रशणे पुष ददी थी । सरदारनी जितिन्दर कोर दनो पृष्ठ रही यो 
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ईन प्रश्ना क सुन-सुनक्र कदन निरा हो हा या, एक नानायव ( 
की तरह । बहृत से मुहल्तो वे नाम उसे पता गही ये 1 क दालास चोपा ५ 
बह नही जान्त्रा था ! जिति दर कौरके वारेमे उसने जरूर बुनरयाथामि ् 
मै महत्ते के गुष्रारे म बह वहत सुरोला पाठ करती है। पर इसप्न मधि व 
पता नही था । उसने इस नयौ दैव कौ विस्तारसे बताया किवेलोग्रदगाहौ 
दो रोज पहने किला चेषूपुरा चोड गाये ये । इसलिए सगर मां परी उह जान, 
ही तो उनकी किस्मत बे वारेमेक्या वता सकष । भुना यहुभीहै करि मगर 
ठजार बरी हमारी आबादी मे सोलह हजार लोगो को मार डाला गया। घोग 
क्विमेजाण्पितौ किति वेब दए्वाजे कौ टैक से तुवा दिया गया । 

यद्‌ माते सुनकर उस भौरत का कतेजा घर थर करने लगा । हाय माहमात 
की भौर उठाकर मौली --वाहे गुर, उन दो हजारमेसेभीततो बचकरभा सत्वं 
है मेरे लाइ्ले। = 

"-भरूर सदीसलामत भा जाते वेते । जानि कंसे कुदनकमुये व 
वानी बोली आपसे याप निकली ! ह 

आओरतने उसे फिर ष्यार क्या। चते ववत कुन्दनने कहा, माताभी 
शमा । अगर कोई जानङारी हई तो यही पर आकर आपय वता नागा 


उसी रात कौ बान दै! एकाएक रातत कौ शोर मौर लोग षै चित्ताने द 
वाजो ने भहतो जते दिला दिया 1 यत म. १ कुदत चारपाई 
कद पडा। नीद बारहो गयी । दगा} हायक्षिरि दाहो गया। यही सब उक 
विमाग्र की नस-नस मे भर मया \ बह मनाप शन।प तरोषै से कुसियौ ओर पगरा 
के पीषठे छिपने लमा । 

दी साहु ने भआवाजं लगायौ--यशोदा › उठो । बिजली नही ह जराटाव 
टरवकर दना ददू तो सही यह्‌ बसाशोरहै। 

जस ही टा की रोनी द नदन ने वदी सहव कां बुरी तरह से जा जवडा 
कि एक्यारगो तो वह्‌ षवसरा ते गथे- कोन, फिर उसके चेहरे पर टाचकी रोती 
फेकी, मरेदरुदौ वरुर्चरुभीजाग गया पृत्तर। ॥ 

र्थ यापक बाहर नहो जाने दगा, उसी प्रकार दुत्नने उदे जकडे हृष 
बहय। 


क्यो, रया हमा ? उन्होने उसके सिर पर हाय फेरे हए पृछा) 

बार प्रसादहोगया दै शन्दन न घचरामे हए स्वरम कटा । 

पागल, यहं तो कोई मुमलमान हौ नही ) बेचार सभी अपना अपना 
वारष्टोढकरघनेपये। चलोमरंसाथ।वे सौद्धियां उत्ररमे लगे! शूठ वच्वौ 


66 / दूरौ हई जमीन 


छोडकर समी जाग ये ये। सभी उनरे पीठे पीठे टा की रोशनी मं मृख्यद्ार 
तक षटवे ! देवा दसी भकार हुत-ते सौग भी अपने-अपने दरवान प्रर खडे है । 
किसीकीसमन्नमवुछनही बा रहाथा। प्राया यह भी यपा क्रि यहु चितलादट, 
भीत।र कहीं बहुन दर से, इस सोयी हुई रात का सौना फाडपर इप्नपहृल्ते तक 
भारहीहै। माजरा जानने के ततिए बु नौजवानो कौ भगाया गयां ! दिलततौ 
पवक ध्वने णुरूहो ही गयेये। 

क्या मव भी उनको सन्तोपनहौ हभ? जमना कौ मर-भरा् मावाज 
जैसे अपनस दीप्ररत करद्दीथी। 

--कंती बातें करती ह भाप ? यशोदा ने उनकी यात का आशय समन्न लिमा 
था, इतनी हिम्मत नदी किये मव पादिस्तान से लडने के लिए घा सरैः । 

र्दी आगवागर तो नही सग गयी। भीडमेसे मिंसीने सशय प्रकट 
किमा 

--देसा हाता त, इत अ वेरी रात मे लपटें जरूर दिखायी देती, उत्तर बिसी 
नासै स्वरने दिया, जरूर कौ भोर बात है । वषट गुरू रहम करी । 

तमी नौजवनो का षूड लौट भाया । 

कृ भौरते धरो म्प जला लायी थी} लडको के भानि की आहट सूनभर 
एक ने लम्प उठाकर दैवा भौर वौली--पता चता ? 

--हा, एक लडपै ने घवबराये हुए स्वरमे वहा--बाढ भा गयी है । 

कटा? तिसीने पूछा । 

षरा लडका योला--बस्न प्राथ वे गाँव म पटच गयी है । पानी इधरही मा 
रहा, णहरकी तरफ़ ) बाढ से पहते दहशत फा संलाव अगते ते अगते मल्ले 
तक बढता सा रहा है । जिसे पता चलता है शोर मचाता हमा भपना बारी पिप्तर 
सेंभालर्हाहै 

--देभगवानतुही रक्षा करना । क्सिीस्मरीने भरगवानसे हूय गोडते हए 
विनतीकी। 

--फिकरन फरो बहुन जी, एक अधेड व्यक्ति ने तसल्ली दी, यह्‌ सपना 
भृदस्ला दतनी ऊचार्ई पर है यहा दक पानी पहुंचता नही । 

यह बाद कैसे ययौ ? किसी ने पृछा! 

--पता नहो, काई षह रहा था, पाकिस्तान ने दुश्मनी निकालनके लिए 
सेतलञ दरिया का पानी छोड दिया है । उसी लडके ने उत्तर दिया} वहु लंडका 
चदे रोज पहने वसुर लहर से यहां माया दा। 

--यद्‌ सव वक्वास है । अं नही मानता ! वेदी साहब बोते। 

--छो्ि दस बहत कने, यशोदा बोली ! पहले अपना कीमत सामान संभाल 
लीजिये । खास तौर से राशन काड बोर जल्प कागज} 
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सभय सभी सोय अपने अपने परो ते चते यये । स वक्त राते मव 
तीनबजेये। सदे षार के वरीय वेदो साहव के नटे भाई फेलाएनाष बो 
समेत अपने सिर पर बु सामान उठागरे पटे । योते बरे हमारी तौ नीदत्ौ 
खुली जव घरमे पानौ पुरा माया। 

जमना बोली--भा साह्व भाप तो यही ढे बैठे ही सियद्रुमी बनं गवे 1 

--यही समक्निये । उहुनि उत्तर दिया) 

फिर दौर ुरू हमा लाए जी के धरसे सामान यह्‌ तद उक्र ता 
का । इसमे मनोज सवसे मागे था। पाभ ने दशारे से पचे मना क्रिया धीरे 
बोली भी-दइतते गहर पानी मे कही पैरवर फिसलगयातो । 

सनोजने भी धौरेते वहा--मे मुपत मौ रोटियां नही ताड्नी 1 व त 
वफादारी दिखने का मोका भयाद! 

इतना वडा षर नहीं या। इस पर भौर सामान । भतिरिकन सदस्य) ध भ 
एकं मरीजका होना। सव कुछ अपनी जग्रह । बेदो साहब त्रा होला मप 
जगह । रिपुजियो फ माने मोर उष पर वाढ के प्रकोप से पानी दूवित 1 छिपी 
चओ वाजार से गायव । महामारी भी फलन लमौ थी । रिपरूनी रान कोड # 
साथ कुछ जाली राशन काडो कौ व्यवस्या वेदी साहब न न चाहते हृए भी कौ ! 


घाढ हट जाने के बावजूद जीवन अस्त व्यस्ते या 1 दैजा फलनेका दर, महेगारहद 
सेज्यादा। प्याजही छ रूपये सेर। वि््डिगो मे पानी ठहराथा। स्कूल 
चुदिटय । बच्चो का मन धर के दस वातावरण मे लगता नही था। वे सन 
बनाकर बाजारो, मृहल्लो कौ सेर को निकल जाते। 

छोट छोटे लडके जवान धोरते, मद, बटे भी भीगी हुई भूयफली, सीतनं भरे 
विस्कुट आदि पटरिया पर बैठ वैच रहे होते । बाढ़ ने सव कुछ भिगो विया या। 
रुदन इन सगा से खडा पडा बहत देर तक बतियाता रहता । 

कभी कोई कह रहा होता--ये भपन-मपने धरो क्रे सव बादशाह यहा फरीरे 
केभेमे लेकिन किसी के आये हाथ पलाना उट गवारा नही है। 

एवः दिन दुख लोग एक सिपाहो को चेरवर खड धे । क्िपाही धीरे धीरे योद 
रहम पा । कुछ उत्साही युवक उसे उरसः रहे ये--इरदा क्यो है । जोर से कद । 

कुन्दन भी वडी त-मयतः ति सव कछ समदने कमै कोशिश करने लया । 

--तूताहरक्ही प्र जानवयो की तरह खडा दहो जाता । हम महौ भाया 
करेगे तरे साथ । चलो घर। जीताक्हरहीथी। 

उनलोमो की वातै मन तेनेके बाद करुदन कामन उचाट दहो गयाया 1 
तोषो धककनादे द्विया! वहनिर पडी मौरमुर्किल ते वठीष््दतो समरति 
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ल्मी। 3 णत 
हग्याने दु दने-हृपत्‌ ह दोनगमोरष पप वेचारी 1 ५ 
मे तो इसे साये सर्ता न धाह था + "यदी हट ची चरर (जल्स्‌] 
पार (बाजार) से कोड घीच (चीज) पानी होमौ जो मुने साय नही ले जते; 
तवैदहौधाजौ इसे साय ले साया । अव चलो धर एसी जगहो पर मेरा मन नही 
लगता । 

मगर धर्‌ पटँ कैसे । घर गायब हौ गया था । जिस दिशासे आमे बढते, 

जिस बाजार कौ जल्दी से लाते, जिस गली मे जते वहां घरही घरये, लेकिन 
भना घरकहाथा। घरखोगयाथा। इस मटस्गण्ती मे वे रास्ता भूल चुके ये । 
स्री वच्चे युरी तरह से धवरा गये! उनके चेहरोसे हवादर्यां टन गी ! धर 
किर गमा ? जपने घर को मसे दढा जाये । यही विकट समस्या धौ दस समस्या 
से जूते उनके चेहरे बे रोनक भौर खोफ-जदा हौ गये ये 1 

जीतोने राति स्वरम कु-दन से वहार हू ही है चिमेदार। (जिम्मेदार) 

हेमे इतनी तरर (दर) क्या ले गया? 

तोप ते क्रोध निकाक्ला--धर प्रमेरी पिटाई होगी! मतेरानाम सूगी। 

भुगतना । 

स्सा दुन्दन चा चेहरा म्ला गया ! वह मुह लटकाये, प्रास के पीपल के 
भवरुतरे पर वड गया । एक मुलजिम षी तरह । 

फुदने के हेते हाव भाव देवकर हरमिलाप फो बहत तरस भाया । बह दोनो 

बहुन से उलन्न गया । 

यह षेचारा क्या करे । गहर तुम्हारा है या हमारा 1 लातत है बुम्द । धर 
तव का रास्ता पता नही । नशा करवै चली थी ? भपने मुहल्ले का नाम तके मादे 
नही] तो मसे। 

भाई कौ पहा सेते देखकर कदनं का हौषला लौट माया । शरारत से बोला-- 
जसे पाकिस्ताने हमारे घर खये, रब वरे सारेके सारे लोगोके षर खो जाये । 

यह वाक्य शुनतेही तौपौ रोने लभी जंभे कुदन ने उसको भारौ भरकम 
गती देभारौहो१ धर से वेदखल कर दिया हो। 

--रोती क्यौ दै भूखी । हरमिलाप ते कहा- तू तो हमारे साय फोर चीच 
(चीज) खाने को निकली थौ । यह कहते कते उसने नेषर मे हाथ डाला भौर 
पिको से खनक दैदा की । 

फीरन से पेषततर करुदन मे भी दुमे वेग से गपने सिक्के वजाथे ! फिर बोला 
भर कोई पाकिस्तान मे तो है नही नो सोरी दा (सुसर) नही मिलेमा । घर का 
योप भौ मित्तेगा । चलो पहले कोई चच खाते है 1 

-परुहमेचिद्रार्हाहै। जीतो बोली । 
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नही । तुघ्ने चिढा रहा है । तोधी बौक्ती । 

नदी, चलौ गोल-गप्पे घाते है । कूदन ने कहा। 

एक खोमवे वाले से उ-होने खडे यड गोल गप्पे खपि 1 क 

पता नही यह गोल गध्यो का ससर थाया बुक मीर । सोपी नहर १ 
-- गुद मुदल्ले' का नाम याद भा गया। 

--पोल पोल परता चलती । (योल बील बता जल्दी) जीतो ते कहा । 

--नामतो नही पता । पर इष दिन कछ जनानियां माजी से बहत धीरे 
यतिं फर रही थी । कह रही थौ एत्पे (हां) पहले कजर रदत ये । 

--कजर कौन होते है । कुःदन ने जिज्ञासावश शख ! 

पता नही । तोपी नै उत्तर दिया। 

--हमे क्या मतल क्जरोसे। हमे तो घर पहुंचना 8 । न 

तव पे सभी बच्चे जितत तिस वे सामने रक्त ककर प्ष्ठते--कजय ¶ 
मृहल्ला किधर दै? ति 

लोग मागर अल्प मायु वच्चो को हसा पूते देख हंसत । पर ए ¢ 
पाति। 

फिर एक लम्पट सा युवम्‌ सामने भाया । पूखा--पिसे प्रते हो। 

--कजरो का मृहल्ला । ४ ते 

--फणरो काया कजरियो का ? वह्‌ देषा, तुम वहां कया करोगे ? हमे 
चसो । फिर उसने फोर भद्दी सी गाली दी । 

इस युवक के हाव-भाव देखकर जीतो रोने ल्मी ॥ वही सामने मपे न 
के चनरूतरे पर एक गुभुग वैडेये। वे एक्दम सेमा गये । युवक पितसव गया 
उन्होने बच्चो प्री बातत जानी । दिलासा दिया । बाप का नाम पृष्ठा । 

--मनोहर चाल जी बेदी । दरुन्दन नै क्हा। 

--भोह, पँ जानता हूं । षडे सज्जन मादमी है! को 

धस प्रफार वह्‌ व्यक्ति उहधर तकषछटोडगया। खोयाहमाधर मिलने 
खुशी पे यच्ये उटलते कूदते हए एक वनावदी-स्ी लडाई लते हए भका 
दाखिल हृए। यडो मे सामने मपनी मपनी भरशसा करते सगे धि हेम सभो दोरक 
है यूवधूमेरिरे।एेणकी। ् 

मनोज ने उह मना करिया--एेसे भलनु-फालतू मव धूमा कयो पर्‌ 
रहो । मिलकर घैलो सौर योषा पदो भो। ् 

--हमाय भी त यहा दिन नही लयता हरमिलाप धीरे-से पेते बोला ॥ 
भासादवब युरान मान जाये मापए़मीतो दिनमे घरपर नदीं रहते। 

जमनाने हत्यै रे डदा- महे भाई से वहस नही करते । यहयेवारा ती 
यामौ भौर मपनो वटी येन का पता लगि निकलता दै! सायदही 
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मीकरीके बारेमे पताकम्ताहै। फिर मनोजसे बु उरी हसी भावाज मे 
ठन लगी--गु छ पता चला ? मुदे वुछ नही पाना । का बुरी खवर तौ 
नही । सच सच बोल देना । सव सह लूग । वे रोने लगी । 

मनोज ने उह तसतल्ती दी--एसे क्या सोचतीः हा भाभी धीरे धीरे स्तब टीव 
हौ जयेमा । मव सौ गाडियां लगभग सेफ (सुरक्षित) भा दही है । 


रात कौ चानम्‌, पहले तो कु-दन कु धरथराया १ फिर जोर जोरसे रोने 
लगा--मत मारो, मत मारो । वेचारे को । छोड दो, छोड दो । 

ररे घर पे सदस्य उसके पास मा इकट्ठे हृए । 

यशोदा वह्ने लगी--काकां (बच्चा) डर गया । लगता है बोई बुरा सपना 
देवा है। 

--मयः हभ, क्या हमा बरु बोल तो सही, जमना ने उत गोदीमे तेते हए 
पर्छ, मरे मह तो पसीने से नहाया हु है । ॥ 

अलका गिलास मे पानी भर लायी । उसके गाल यपथपाते हृए्‌ पृछा मुके 
बतामेरेवीर। क्याहुभा? 

करन्दन सुबकते हए, धीरे धीरे, अटक अटककर कह्ने लगा--एक मूसलमनि 
को माज जेल से छोडना चा । बद कहता या मुके मभी भौर रघ लो । जेलरने 
कहा । मियाद धुरो हृ । इससे ज्यादा हम सोक नही सक्ते । 

जेल से षटृटत ही हिदू, पिल ष्ुरे-तलवारे लेकर उसके पीठे शिकारी गौ 
तेरह क्षपट । मुज नीद मे यही दिखायी दिया धा । 

यहं वात तुत्ते किस बतायी, मनोज ने पूछा । 

क्ल बाजारमे एक क्षिपाही बो बहुत से लोग चेरे खड़े ये तव बह मही 
बता रहयाथा। मैनेभो सून लियायः। 

--टीक बता रहा है, बेदी साहय ने आद खीचते हए कहा, यही हो रहा है 
भाचक्ल । इन्सानियत की तबाही हो ययौ । मूजरिमा कौ रिहाई का दिन उनकी 
मौत का दिन बन जाता है । 

राम राम, दोनो बड़ी मौरते भगवान का नाम लेन लगी । 

--हा, हां लोग जेल जा जाकर पूते रहते है वि कौत से दिन कितने मुसल 
मानकदी रिहा होगे । भियाद पूरी हयोने के बावजूद कदी गिडगिडति है । हेमे मत 
छोडो । बाहर निकले ही जालिमा से फरियाद करते टै! हमारे बच्चौ पर तरस 
षायो। हमे मत मारौ । 

दस घटना वे वाद गुन्दन उदास~उदास ओर खोया घोया सं रहने लगा 1 जवं 
चव उपे बुदार भी भा चेरता। 
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दसी प्रकार एक रात फिर कुन्द ने दहा मजीय-सा उट-पटाग सपनी देषा। 
यानी अभी गूलतानभे हौ ह) यु्टसोग टर तेकर काठगो बा पीठा कर एै। 
वाञजी डी पुर्न मे एक पेड पर चद जाते ह। माततायौ लोग भौ वेड घने 
के कोशिष कसते ह । चाञ्जी वड़ो जोरजोर से वेड षो श्चकसोरत है । ेडभिर 
पडता है । जमन उथ्रड जाती दै) उन लोर्गो के पव जग्रीन मे घकक जनिषटै जे 
वाऊजी का पौछछाक्ररहैरहै। जपे हो वेडगिरने को होना, वागी उरी 
ऊपर लार जम्प नेते हृए दूसरे पेड पर पैव जति) पीश्मकग्ततोग पिर 
पेडकौ चारो तरफ़ भे पैर तेत है--मीये उतर, यह मेड भी हमार है । परवा 
मे पडना है । बाङजी उस वेड को भी पूरे दम मे हिनाकर गिरादेते ह सौर र 
पेड भ लव सेते ह । जमीन उजदती जाती है । वेद गिरते जाति है । लोग गः 
यक रहे ह । धुरे दिषा रहै है ! पर उनका यस नही चलता 1 वस यही हर व 
दै--यह हमारा पेड है! यह पाकिस्तानी पेड है) न परमतर्बटो। ठू हमा 
सारौ जमीम कौ तौढकर रप दिया) पािःस्तान फो तबाह करके छोडेगा । भाग 
ज्दीतो । पेड वे माय धरती उखदनी है ओरं बाऊजौ भगले पेड पर) षट तो। 
माक्जौ कौ देखा देषौ पक्षी भौ भगस पेडो पर शरण ते है) पेडा गिर 
जमीन क उखढन से वे पक्षी चत्वार कर छते ह } हवा की सोपय की माना 
पसे निकलतौ है जते सवेरे भाभी, दीदी मौर मौ जी की रेन प मन्दसीसी भावा 
प्दादोरहीषी) 

सतमे वाञजी एव वदे वट वृक्ष प्र सम्बो बद से पेष जाति ह ।पीथ 
रते लोग हांफने लगते है । लो यह्‌ तो वच गया 1 यह्‌ दि दुस्तान भा पेड दै। 
जाना मव हमारे लिए खतरेसे खाली नही है 1 लौट चलो! पर वध 
जभीन पर उनसे ठीक से चला नही जाता । वे बार-बार भिर जाति ह । उनके मुह 
गन्दी गन्दी गतिया निकल रही है ! 

भाऊजी वहादुररह1वे हायको उटठाकर हवा को रोषे फी भोम क 
दै । हा सक जानी है । सोग तदपने लगते ह । पर वे फोरन हाय को गि देने ई। 
हवा हुने लगती है । णायद उ द ध्यान मा जाता है कि वहा पाकिस्ताने ग्ट 
से उँ चाहने वाले उनके भुसलमान दोस्त है 1 

हवा चन पडने करै बावजूद पक्षो देघन ह । वे बराबर क्र-दन किथि जार्है ्। 
एक उडान इधर वकी भरते ईह तो दूरौ उडान पौरन उधर को भत्ते ई, जपे सम 
मेही पा रहं । उनका षौनसादेशदै) 

कुन्द कै बाऊजी भो बहादुरी पर गरूर दोना है । पियो कौ कसं भर 
बेह निराश होता है! जमीनङे टूटने फा दश्य देवता है तो जते भक कतेवेदे 
कुष्ठ निकलकर मद्य दी सोर भाषरता है \ छटपराता है { उमका क्तेजा जमी 
पर भिरङर तदफडा रहा दै । 
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तभी वह्‌ चिल्ता उठता है । बाञजी वचदर आ गये! वाञ्जी आ गये। 
कदते-गहते वह म कौ चारपाई तन वहुचता द । माँ उहे सीने सेलमातेतीहै। 
फून्दन का बदन वृष्वार रे तप रहा है 1 

सवेरे शत्रटर साता है । बन्दन का उपचार हो रहा है-डरपोक लडका ह । 
यह्‌ बार-बार नीद मे देहेन जाता है-- माँ शक्टर से कहती है । 

--नहीं, नही, उरपोक नही बहादुर । शयां ? ढीब्टर हत्के हायो पे पृन्दनवे 
कपे पपयपातादहै भया दहमाधा? 

--सपने बहत भते है ) बु-दन घीरेसे गहना है। 

-सगनेतोशूरवीरोक्षो मतिर) अच्छेभी धुरेभी। हहीसे जि-दगीकी 
शुगरहाली की राह निक्लती है। अभी नही समक्नोभे । सोये रहा । पहने ठीक हो 
जामी । मरे पान माना । वैठना । समक्नाङगा। 

डोफटर साह चते गथे 1 दवाईलेनसेबुदन कौ वु चैन मिला! फिर भी 
भीचनीदये फभी याउजीको पुवारतादै। भभौ कहता है डाक्टर साहवकी 
दुकान पर जागा । मच्छ बातें बरते ह । सपनो षा पृष्टूगा । सण्ने सच्चे होते ह 
बिद्भूठे? 


गुन्दन की रेस मनोदणा देखकर तमाम घर वाले बहत चिन्तितिये। यशेष ल्प 
से अलका भौर जमना । जमना हिर समय हनुमान जी की तस्वीर बै सामने प्षोली 
परसारकर दुआये मांगती रहती-दया करना । तुम ही पर मेरा पूरा भरोषषाहै। 
अलका भी चुपके चुपके भांश बहाती । 

मनोज वाग-बार माने-वहाने डािटर के पास दवा्ईके बारेमे पने चला 
जातां मगरे मसल मकसद मन का वहम भिटाना होता । बही पुता --क्टर 
सर्हेव पट्‌ ष्योहोरहाहै? 

मेच्चे षो रेते सपने बार-बार भनेसे दिमागपर कोबरा ममरत। नही 
पगा? कव तकं इस वच्चे की सेहते दुर्स्त हो जेमी । 

छावर तसल्ली देता-एेसा हीतः है ! अक्सर जब हम अपने माहील पर क्रू 
नही रख पाते । उसे लाधने षौ कोशिश क्रते ता ओवर समेटिवं (अति 
सवेदनणील) लोगो के साय ठेसा होना मामूली बात होती है । यह कोई बीमारी 
नही । तुम्हे घवराने की जरूरत नही बल्कि माताजी का भी ही्तला वढाओ । डर 
दैपेमेमरहेकृहोनजये। | 


भाद चली गयी मगर अपना विकराल रूप छोड गयी । कुछ ऊँची जगह बसी 
मोभोनियो फते छोडकर, हर कही बाठ दै पुख्ता निशान मौजूद ये । स्टेशन भी इवा 
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किः 


था लिहाजा वहत जगह रेलवे लाइनें अयनी जगह शोदकर धेस गयी घौ ! सेन 
तक कोई भी गाडी नह पटघती थौ 1 वैसे भी हन निनो माडियां बहुत शामित 
मीर अनिप्वित समय ¶र चलती धी! अवतो इष टालत मे गाद्मोक्रा रोई 
ठिकिनाथादही नही । टो एकं गादियां आख्टर सिगनल से भी बहते पटल है 
ककर एक जती गौर वही से वापस चल पती ! एेसा ही हसि सडको का पा। 
वेभदृट शूट की शिकार हई थी। क घोर व्यावसायिक लोग सनाप षनेपि 
किराया वसूल करके वसे लाते ये । 
गाव तो उजड से गये चे । कई व्यव्रितयो, पयुभो कौ लाश शाम्य घे उतपन 
हई दिती । वकते मौर धरो का साधारण सामान भी सावारिस हालत मे शवर 
उधर विखरा था । यक्सा भादि षो लुटेरे खाली करके छाड गमे ये। 
सफाई मचारियो का मृत्सा तक माना बिलकुल वद॑ हो गया पा । जिन 
द्र दराज कौ वस्तिमो मे उनका यसेरा था, वह सत याढ फी पट चढ बुक पौ। 
वे अपने धरौदे के धुननिर्माणमे अपने वो लगायैये। धरका ष्टौना वतिना 
यातनापूण गौर भादमी को तोडनर रख दने घाला होत्रा रै। बिना हिदुण्तान 
पाकिस्तान से विस्थापित हए कृ लोगो ने भी उस कचोट फो क्षेला। वे सषपकर 
रहै थे । षह उनगे' मस्तित्व षै लडाई थौ । जसे वे सपने मापको दवि पर लये 
धे] 
हन लोगो के मृदल्लौ मे सफाई कमचारियो के न जानि पर मृहस्ते सढने स । 
हर जगह, धये से तेकर गलियो-नालिमो मे दुग य की सहरे उठने गीं । सम्प्रा 
लोग मौर भगत स्वयां जो सफाई वालो का सामना होते टौ भपना मृहनाक 
सिकोडमे लगतौ धी, शवे इसे बिना माये ही ार वर अपने रुमाल ती भा! 
से मपनी नाक वाते फिरते । सारी उस्न यही लोग अपनी नाक ववतेरह। नाक 
छिपपते ह । नाक ऊेवी करते! मगर नाकहैनि वार षार नीची हो जाती है। 
पता भो नहीं चलता मापसे भाप क्सिीभीलणक्टतक जाती है मौर अगरपतता 
चलताभीहैतोवे पतान चलने कादढोग फरते है । एक से एक सुगत, घुसत 
रूमाल मुहैमा करते फिरते है ताकि माम मौर खासलोगोकेः सामने नाकर्ट 
जाये 1 मगर नाक फिर भो धोखा देने से वाज नही भाती । 
लेक्रिनकुठलोग ेसेभीष्टोतेरह जोनमामलौगोकी परवाहंकरते्हैन 
खास लोभा फो । वह सिफ अपनो नाक को परवाह करते ह । जैसी शवला दुत 
पर नाकं होती है उसे वसा द्ठी बना रहने देते ँ। यही उनकी नाक का द्म-षम 
टता 1 
रेस ही एक नाक षाला अपने वर बे सामने क्षाड्‌ लगा रहा था, नाली 
सफरकेररहाथा! अलक्ाकीसासने उसेदूरसेदेषा तोउर क्रु राहत सी 
भली कि शायद मुदुत वाद कोई सफाई याला थाया तो सही । तेज कदमो 
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उषकी तरफ़ बढी । जाकर प्रर्न विया- भाई जमादारहो? 
उतत व्यत्रित ने बढी धालीनता से उत्तर दिमा-सभी तक तो नही । पर ष्या 
प्तामाजीक्सको यही सव रना पडे) इन हालातमे क्याक्टाजासक्ता है। 
--मृम्ने माफ यर देना पत्तर । उन्होने उसके सामने हाय जोड दिये । 
--षयो शमदा करती है माजी । हाय जोढकर मुञञे पापका भागीदार 
बनाती । 
-युगौ जुग) तक जीदा रुं । भाशीप देती हृ, जमादार न मिलते फी 
निराशा, पर एक सच्छा हइ सान मिलने क षुशी समेटतौ हृदे बह लौट मायौ । 
--माज षयुटदी थी । दोपहर भोजन फे समय उ हीने यह सारी बात अपने 
वच्चो को बतायी। 
--माँजीदनियामे हर तरह के लोग रहने है । शुक्र है आश्वा वस्ता ठीक 
आदमी सं पड गया सयोग है । मनोजनेक्हा। 
यणोदा बौप्री--पनोज ठीक कहता है । तीसरे मकान का पप्पी बता रहा था 
मि एक नौजवान दुयती-पततली जुटी पिटी लकी पाबिस्तान ति माकर भपने द्र 
के रिपतेदारों कै यहा रह्‌ रही है । धर वालो की को ध गुध नही । जिस तिस से 
पती फिरती है--कहां ते भावे हो ? जैसाकि माजकलः रिवाजसाहौ गया दै। 
दो भनजान मही भी मिलते ह तो यही तहरीकान करत है--भाष कद्‌से अये 
1 


उष वेचारी ने एक वृदे से मादमी से पृष लिया--भारई्या जी कहां से अधे 
ह ? उस घादमी ने पलटकर जवाव दिया-तेरी मा दै घरो। एसे आदम्मो कौ 
न अपनी नाक की लाज हातो दहै, नदूषरो कौ । 

यै लोग पा पीकर अपने-अपने भतन समरेटक्र टकी के पास रव रहैये ङि 
जीतो जो पहतेही खा पीकर बाहर खेलने भाग गयी थी, दौड लगाती ई भायी-- 
पाञ्ची पाऊची बाहर चनाप माया है 

कदन तो जीतो तोपौ कौ भाषा सवस मधिकं समक्षने लगा था। कफिरभी 
कहो मामियत से बोला--हे भगवान वचाना 1 पले सतलज (नदी कौ वदि) 
साया था मब चाव (दरिया) मा गया । भागो। 

बेदी सादय ने कु-दन की गदन पक्ड ली-चुप बदमाश । फिर जीतोसेपृष्टा 
कनद है कहा । 

जतो फिर अपनी बात स्पष्ट करने लगौ--चनाप है । कसम मने खुद सुना 
था} मापको एक आवाज लगायी थी पेदीसाप। गली का कोई आदमी उसे 
पटचानता है । उसने ही उसे चनाप कहा ' पने पास दलाकर बोला--कही चनि 
{जनाब) । तो बह चनापः उनसे ही बति कसे लग गया है । 

देता हूं । कहते हृए वेदी ्षाहव बाहर गली मे चले गये। 
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दौ मिनट याद ापस माये । उनका बेष्टरा चिलः हुमा चा-व माग गौ 
खुशखबरी 1 छिलाभो भिडाई। वाठ्जी हिदुस्तान पटच गये ह । मुष्ति हां 
कहकर मनोन कन वैठक मे ते गये । जटां तयाकयित चनाप या जनाव महोदय ब 
हृएये। 
वेदी साहब के इन चार पाच ब्दो से पूरा घर रौनक मीर उता से लगाव 
भरगया-हैमेरे रामजी जमना भावातिरेकसे इमसे अधिक कु नहा महं 
पायी । उसके दाय आसमान की तरफ उठे हृए ये भौर भां माँतुमो ते भर गष 
धी । थशोदा ने जाकर उह मपनी आगोश मे जक्ड तिया । मौर मपनी 
से उनकी खें पा्ठती रहौ । बार वार। अलका भी अपने आं नही रषा 
रही धौ । हरिया मौर रुदन तो उसने कूदमे लगे मौर चिल्लाने ले--बार्जी 
जा गये। बाऊजी आ गये। 
जीतो लट से बैठक से होकर लोट भायी-पहां हु वुम्हारे पाजनी षा ५ 
चनाप बढा, पाञ्च मौर भ्राजी से वाते तिये जा ग्हाै। दू हारे पानौ 
नही भपे। 
यप्नोदा ने पते उत्ते डाटा--ेमा नही बहते । फिर गोदी मे बैठागर समसन 
लगी, इनके बाठजी के पातिस्तान से निक्ल आने कौ खवर भायी है । 
उस यादमी को चाय-नाश्ता राया गया । उये विदा करके जसेही वेदी 
साहब भौर मनोज आँगनमे भये तो सभी पुरा विवरण जानने के लिए उतावते 
हेरहेये। 
जमना ने उपरी उतावसौ से धूा--कहौ है बाजजी । यही प्रन अलका ने भौ 
माके सायकििया। दोनो की सां बहुत तेजी से चल रही थी । 
मनोज नं गुं असमजस मे पडते हए कदा--पता नही । 
म्या? यशोदाने भी धीरज घोत हए पूछा ! 
-भातोगयेहै, पर पतानहीक्हांपरदै। 
--क्रिसने देखा । कहां पर देखा, उनको । कया ठीक से देखा 1 लका भीर 
जमना फै सशयग्रस्त भ्रर्न उलक्ञ रहै ये । 
वेदी साहब ने हस्तक्षेप क्रिया-एेसे आपकी समस्मे कुछ नही भायेगा । 
घीरज रखो गीर धीरजसे से पूरी वात कहने दो । 
-हाहांठीकटै। कहो कहो । जमना दौ जवान मे अब भी धय कहौ या। 
- सुण मेरी भाभी सुण, त्रु भी घुण काकी । (छोटी दच्च) बलका पर मनोज 
को जवप्यार भाता तो उसे काकी कहता । कु दी, हरिया जीतो, तोपी, फी सभी 
आ गये । मनोज के एक एक शन्द से मधुरता एव उत्लास टपक् रदा धा । 
छोटे मच्च, खासतौर से तापो, जीतो कुकी कौ समक्नमे ध्ररी बात बट नही 
र्दौधौपिरिभीवे पूरी निष्ठाङे घायबठेये, मानो गीता प्रवचन सुन रे हा । 
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मनोज > बताया--बाऊजी का सहवर्मी --पवकरा यार सरदार गुरबखश सिह 
(बाज्नी उसे देप ही पुकारे ये) मुश्रको थोडी सी देर के वि्‌ लुधियाना स्टेशन 
प्रमिलेये। तवर्जैने उद्‌ फिरोजपुरका पतादेदियाया कि हम फिलहाल 
वेदी साहब के यहाँ जा रहे । 
यह्‌ वाला मादमी (चनाप) फिरोजपुर आ रहा था आर चार्चा गुरवलश सिह 
दिल्ली जा रह थे । गुरबख्ण सिहं ने इससे ताक्ीद कौ कि जरूर-जरूर हत पतेपर 
इत्तिला कर देना कि उ-होनै (चाचा गुण सिह ने) जाल धर या अमृतत्तर 
स्टेशन कै प्लेटफांम पर चलती गाडी से मनोज के वाऊ्जी को देवा या । 
महतो श्नेष्वास पक्की खबर न हई । जमना ने सारी घटना जान तेने 
के वाद लम्बी सस छोडी । सांस के साध सशय द्यूल रहा या। 
दिल छोटा न फरो माताजी, वेदी साहव ने दिलासा दिया, हौसला रघो । 
मेरेसे ल्िषवा लो । यह पवबर पूरी तरह सच है 1 पक्के दोस्त रात के अंधरैमेभी 
एक दूसरे को पहचान लेते है ! भूल का कोई सवाल ही नहीहै। 
--म कल हौ अमृतसर जाचधर चला जाता हि । मनोजनेक्हा) 
स्ते है कहौ ? अलका जैसे वही वेटी-वेठो उलक्षी स्थितया से जूक्नने 
लगी, पपे जाओगे भ्राजी । 
छ रास्ता पैदल, कु बस से भौर णु दैत फे जरिये तय कषमा भौर 
पव जाङेगा । ढे रहने घे तो यही बेहतर होगा । 


2५ 


दो सगे भार्ये । विष्णु भौर रामचन्दर । नोजवान । घृवशुरत इतने कि देखने 
यालो की आं ही सुधियानि लरगे । दोनो कौ उन्न मे फासला मुखि से दार्दतीन 
सालकाधा। दोनोहो नौशेरा मेवैकमे सीकरी क्रते ये। दोनों फो वोद 
भौलादे हाई भौर सात सल के बीचमौधी। 

सवेरे षा वक्त या। फिजां एक्दम से घ्रारी) कोहरे की वजह सेकम। 
भपरवाहो की वजहसे ज्यादा । दसर-बारह रोज से उ होन वैक जानाष्टोडदियाथा। 

सवानो वजे करीव िसौ मे दरवाजे पर दस्तक दी 1 जकर देषा॥ वैक 
षा चपराप्नौ था--लियाङत मलो! बोला--मनेजर साहब युलति है । शहा, 
थोदीदेरर लिए ष्टी सही, दस-सवा दसबजेजरूर भा जाये । रजिस्टर समने 
1 वैसे ठीक नही बैठ रहा । भाप हिन्दुस्तान चे गये तो पो मुषित हा 
जायेगी । 

--घठो सियाक्त । सस्सी पौर जायो! 

नही, लल्दीम हूं 1 पर सोचता हं महे वेगे भापस्रोय।हुरतरफ 
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खौफ है । रास्ता भौ थोडा सम्ब है । तागा मिजवाद्‌ । 

-ताधाती खैर मिल ही जायेगा । विष्णु ने क्हा। 

मेही तेने मा जाद? चियाक्तने पृछा । 

--नही भरेनही। धार पच दिनोसे पतो करई वारदात सुने कोनहा 
मिली। ध 

--वुदा का शुक्र । देसा-वंसा कुठ न हो ! पर सोचता ह मापन ही जयद 
बेहतर । मनजर साहव से कहं दूगा भाप नही मिते । 

--साजवल सभी तो धरोमे दुवके पडे ह । कौन नही मिलता । षामषह्‌ 
तुम पर घफा होमि । विष्णुने कटा । 

कर्द दिनो से घरमे पडे है! भाजरसंर ही सही । मति वक्त मौका 
तो सन्जी मण्डो ते फन सम्गीभी ले आये । रामधघन्दर बोला । 

दोनो भाई ढग से सार होमे सगे । पे भिये हए कपडे पहनने गे! ा 
बाघी । कोर पहना । 

मीधी दैवी रामच-दरकी परली थौ। वह वारवार कृहैजारही यी-भेी 
आंख फडक रही है । मँ कहती ह । मत जाभो । व्या कर लेगा मनेजर तुम्हादा। 

करता गया लेगा । यात विवास की दै । दिष्य ने कटारे वहम न 
करते । 

--विश्वास तो छलनी ष्टौ गये । गोल मारो मनजर को वैक मौर नौकर 
को। विष्णु की पत्नी कौडी बाई की यावाजमं गुस्ताधा। 

भरे भाई, बाहर नही निवसेगे ठो पता कते चलेगा । हि दुस्तान जात ₹ 
जुगाड फंसे वैठेमा। 

दस बजे दोनो भाई घर से निकले । दरवाजे तक उनकी पत्नियां भायी । बल्य 
जिनासावण सामने क मैदान तक अपने पितामा के साध सायं पटं गये । ती 
मैदान मे णाम क बच्चे तरु-तरह बे वेस खेला करतेथे। बिनार केषोट पडो 
पर चढनेकी कोशिस बिया करते ये । भपते से बडे बच्चो कौ देवा-देषी 1 

उनके मन खेल घेंसने फो मचलने लगे । 

मगर सामे आठ दस भारी भरकम आदमी वेशावरौ पोशाक सत्वा 
शेरवानी बल्ला पगड़ी मे माति दिखायी दिये । मति ही उन्होने उनके पिताम। को 
पैर लिमा 1 उनसे गुपतगू करने लगे 1 च्चा ने मपने पितामो के वेहरो पर दर्षत 
देषो ।वे वर्यो ोहशारोसमभागजेकोक्ह्‌रहेये। 

बलवाहयाोका इ्नूम बद्ता जारहा्था! 

वध्वे भगि भागे पर तक पटदे । उनकी ऊपर को सतत ऊपर मौर नीचे बी 
सरति नीचे रह्‌ गयी 

तभी घीषो के मावाज बुलन्द दृ--हाय । हमे मत मारो । हमार 
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वच्चो पर रहम घामो । 
पिच्च पिच्च जसे एक साथ खून की करई पिवकारि्यां टूटी हो । लाषि 
नैजे, तेलवारे भाजने गौर साथ ही कुछ व दुकं चलने की भावाजे बुल द हृद! 
आओौर इन सबसे उपर उरे सहे खौफजद परिदोकी फटकारियां गौर च च॑, 
चापे मोरसे कुत्ते भौक्मे लगे । वे बलवाइयो की तरफ काटने षो दौडे तो उन्होने 
तलवारोपते कुत्तो के सर क्लम वर दिये । उनने लिए जानवर भौर आदमी एक 
समाने ये। इधर उधर रह्‌ रहकर दारो भओर भाग के शाते उठने लगे 
कौन कहां गया। किसी को विसी का होश नही रहा। जिसको जिधर राह 
या कोना मिला, जाकर वही दूबक गया । 
देवरानी जेखानी सङ्ञाणूय बन गयी \ फिर धटे एक बाद फोर शरावा 
धमातोधीरेसे दरवजेमेसे क्ञाकिकर धाहर देखा कि शायद आदमियाकी कोर्ट 
सुध बुध भि । 
देदवजे पर काफी मैल कुचैली सौ चिक टंगणी हुई थी ! इसे देखकर अचम्भित 
हद । भादभी तो आदमी बेचचो तक कोई पता नही चल रहा धा। 
कहा जाये, किधर जार्ये, उह कर दृढ ? दिल जसे फटने को हो रहा धा । 
भौरत जात, ऊर से बाहर निकलने की हिम्मत नदी । दसी प्रकार पीन घण्टा 
सौर गुजर मया । 
तव दरवाजे पर हत्की सी आहट हई । डरते-डरत दरवजेके छेदमेसे क्षाकरा । 
लियाकत अली या { दरवाजा खोले न खोले । पणोदेश मे पड गयी ! सज्जन एश 
की पहचान के तमाम मापदण्ड बेमानी ष्टौ गये । 
--खौलो, दरवाजा खोलो, बहन । 
नही भी खो, तो दरवाजा टूरते कौन सी देर लगती रै । 
वरर कौष्वनिके साथ दरवाजा धीरे धीरे आधा घुला । 
लियाकत मलौ के हाथ मे एक गठरी थौ । उसने फौरन दरवाजा बद कर 
दिया-्मने ही यह्‌ चिक किसी तरह याग दी थी ताकि हिन्दुभो का चरन लगे । 
फिर उक्षने कमरे मे जाकर, चुपचाप गठरी खोली । उसमे दो बुरे ये-- 
पहन खो इह मोरमेरे साथ चल पटो । वस जेवर नकदी रख लो । 
भ्या हमा । मीधी का वाक्य जसे तलवारकी धारसे कटकर रह्‌ गया। 
र्मे भापका गुनाहारहूं\ भैही त्तो भाई साहबानकौ घर से निकालने 
का सवव वना! 
-हे दोनौभौरतोकी समिर्धोक्नीहो गयी 
--सभी ठीक से दु पता नही 1 शायद अच्छान हुमा हो । सत्र रखो ! बुदा 
पर धरो्ता। वच्चे तोमेरेषररहै। 
जल्दी जर्दो दोनो नै किसी प्रकार उल्टे-सीधे हाय भारे । धु उठाया † कु 
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रह गया । उदी उनल्टे-सीधे हाच ते वुग्ये पहने 1 पिले दरवाजे से निवमी। 
लियाकत अलौ अ-दरकी सवल, चटपनिया ग॑समर सामने दरवाजे तगह 
साया । ताला लगाया । बह आगे आगे चलने समः । उवे पौषे पीठेदो का 
पोश भौरते चल रहौ धी। क 

लियाकत मला दे घर मे भोघो-कौडी बे दच्च पटे टे कति पूरे रटे पलो 
हए डे दए थे 1 उनमे सिर ॐ बाल येतरतीवी से कटे-छटे हए ये तानि माघा 
मुस्लिम बच्चौ वौ तरह दिखे । 

बुरका उतारन पर वच्चे उनसे लिपटकर स्िसक्ने सगे । 

क्या टमा मेरे लासो। सवठोगहा जायेगा । बौद ते इदमे ठ 
चिपटातं हुए तसल्ली द॑नी चाही । 

--मारडालाष्टुरोसे, ने देषा । एक वच्वेनेक्हा) 

--लासाजी चीख रदे ये। दूसरा बच्चा रोने लगा। 

तना शुनते ही दोनो देवरानी जेठानी गश खाकर गिर पदी । 

लियाकत अली कौ बीवी भौर उसकी विधवा बहुन उनके मूं पर पानी रे 
छीटे मारने लगी । 

आधे षष्टे के उपचारक वाद उदे पोटा होश भाया तो दहने लगी षा 
लगामो भाई। 

--मभी कुछ समन्न नही भा सक्ता, बहन । यतरा टला नही है। हमे 
दिखाई नही दे सकता । दरूसरी जगहो के शातिरये । पतेति ही ूमत केपि 
पूरा इन्तजाम धा। मरेक्टे वोगोकोटूक लादकर ले गया। खुदा चिप बद्‌ 
दीक-खाक होगे । कभी भो चुपके से मा पहूकेगे । या रिपूजौ कम्म पच जागे! 

चार रीजतक पूरे शहर की जमीन दून से नहाती रही । मकान गिसेतो 
जमीन र्या उठती । मासम की चोखो से हिल दिल जातौ ॥ इस दौरान लिति 
अली उ-हे मुसलमानी वेण मे रखे रहा । लोगो से कहता कि सरगोधा से खाताजन 
मौर उनके वच्चे अमे हए है । 

फिर एक दिन वह उ हे किसी तरह शरणार्थी शिविर त्क पटा माया। 
अलविदा ते पहले ओर बाद म सभौ फूट टकर रोते रदे । लिथाक्तने अगुती 
आसमान कौ जानिव उठति दए कहा--जो मुकुर म लिखा है । भाष उनके ५ 
की उभ्मीद मत करना । इतना कटृते न कहत वह्‌ फिरसे ब्रुरी तरद से फफक 
पडा! 


वाघ्रू जयदयाल भाज सुग्ह भतसर षटवे ये । हाल बाजार भे उनज्ना 1 
भरत रहना धा, जो इ-श्योरेस कपरिशन मे बतौर एनेण्ट काम फरतार्था 
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मस इतना-पा यह पततोखित्ताबतत का पता था, जो उह मासूम धा 1 इसे पहले 
वै कभी अमृतसर नही माये ये। बे पूते धाते एक-डेड षष्टे मे ठीक ठिकाने 
मा पहुचे । उह देयते ही भतीजग गौर उसको धमपतनी रगत खुभी से पागल से 
हो उठे । उनके पाव दषु भोरप्रप्नो कौ बौष्टार करदो । भव माये? ष्या मुनतान 
सेहीमा रहे? बौर षौन-ौन आया ? वाकरियो के वारे मे समाचार? 
यातू जयदयाले ने यत्तापा ति वत्ताने लायक कु भी नही है \ जपन सिवा 
विसीके बारेमे वु नही बता सकते । खुद उ-हीमे हिन्वे कौ उसी विढकी मे 
मोलियो मी बौर हुई थौ जहौ बह व॑ठे ये । बस्त क्षम्य चाय नेही वषा 
दिया।वेबितती तरह भीड भरे डिन्ये मसे रास्ता वनाकर टी स्टाल तक पटृवेये 
तेभो गोली चली वरना वे भाज बह होते । मब इतना दी बता सक्तेर्हैतिवे 
वचक्रभ्‌। गये ह मौर उनदे सामने ये है । न भाष्यो फी खबर है, न सपने बाल 
वच्चो षौ । 
--रमापतोमा गये । धीरे धीरे पभो ईश्वर-कृपा से सकुशल आ जायि 1 
सात धरण्टो का सफर उ-होनि टुकटो-टुषढो मे चार रोज मे विना नाये, बिना 
ठीक्से कुछ खाये तय बिया धा। रगती ने उनवे नहाने के लिए पानीगम कर 
दिया । पूवर भाव भगत की 
दोपहर का खाना हुमा । जयदयात जी बते निकलकर भाये यहौ सव घर के 
सदस्यो को बता रदे ये । भतीजा उनक पाव दवा हा घां गौर पत्नी को हिदायत 
देरदाधाकिरातकेषानि मे षरया-क्या वनेगा। 
तभी बाहरसे त्रिखी लडकी कीजोरजोर से रोने कौ आवाज सुनाई दी । 
स्वर नना हृदय विरारक धा करि एक्वारगी जयदयाल जी का कलेजा जैसे हिल 
गया । उ-होने भरत सै पुा--कौीन है । 
बाहर से कुष्ठ बडे बढ के दिलासा देने स्वर भी नाई दिये--चुप्रहोना, 
कच्यी चुप 1 
रमतीने धाली मे कछ चावल दाल डालकर दरवाजा खोल दिया था । किसी 
की भावाज सुनाईदे रही थी 1 
-जोहोनाया हो गया। ओसदौ करनी गोसदेनाल। (उसकी करनी 
उसके साप) जितना चाह रो लो रोने से वु हाथ नही भया 1 
कया हुम ? जयदयाल जी नेभस्वमे दुबारा पृडा। 
भरतस फौरन बोलता नही गया । जरा स्ककर लम्बी सास ली मौर बतानि 
लगा--चाचाजी। यह्‌ लडकी किसी तरह अपने बाप के साय पाकिस्तान कत 
वचकरखा गयीथी। बाकौकासारा परिवार मारा गयाथ) वापल्रूमायामओौर 
सीमार भी । जेव मे पैसा नही । सो कई रोज से दाद़ी नही बनी थौ । किसी शोहदै 
नै, मुसलमान समन्न लिया मौर बस ्टुरा धो¶ दिया । रुढा पित्लाता ही रह्‌ गया 
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भरे सई सुनो, हिद्रह। हिन्दी नदी ग्राह्यण ह। ध्र कमम 
राह्मण । 
लदश भी वचिल्वाही रह गयो--ोड दोभेरेवापर षो, हम हि हैष 
यन सुनता है 1 जिन प्र एव वार जुनून सवार हो नि, हौ मुले 1 उष 
कान रहते है, न दिल 1 सारे णजवात मर जाते द । बह सामने बतिकौो मासे ह 
अर भागते 
वह भी मारकर भाग गमा। लोगो कौ जसा वादे पतता चघला। व गोप 
मचाने रह मयेमा गयः, भाग गया, हरामो । मव मया होता है, विल दिम 
की तसह हौ कायदे कानून भी ताक पर रद 1 विलवती हई बेषहार तवती 
को देखकर सभे दिल दहल जाति दह--रहां जायेगी । बिस वै पात र्दी? 
सब भिलक्र हर तरद्‌ की मदद करो भाई । जयदयात जीका 
हआ स्वर निकला । 
वहतो सव सोषदही रे ह। भगर बिस क्िसिफे बारेमे सगे) वि 
जी। चारो तरफ वेवसो वेषहारो की भीड-ही-भीड दै । ॥ 
यह दूष्य ्ाय हर रोज सेर, दुपहर, शाम दिवलायौ दे जाता 1 बिलः 
इई लडकी, दिलासा देते लोग 1 
जयदयाल जी को यहा यि यह तीसरा या चौया दिन धा वहं म्ब अमर 
छोडकर फिरोजपुर जाने बौ सोच रहे धे तकि वच्चो काद पता कर से। 
साथी उहे दुबारा पोर्टिगके लिए मविदन भी बरना था। 
दुदर षो रगती ने गभी उसी बदनसीव लडकी षो कूठ बिला पिता 
विदा का हौ या क्रि उती वक्त कोई पुता पुता वहां पर भाया । द देर 
बानर जयदयाल के भतीजे भरत को एक तरफ ते जाकर दुभुर पृषु करता सा 
फिर भरत दहाडे मार मारकर रोनै लगा । 
वह्‌ आदमी भरत के क-धे थपथपाता हुआ गदन मौची करके चला यथा। 
रोति रोते दी भरत ने भपनी पत्नी ओर चाचा जीको बताया--भाई विषम 
ओर रामच-दर को नोरा मे जालिमो मे मार डाला। कौडी मौर मधौ भाया 
बेवा होकर बहादुरगढ अपने भाद्यो के पास पटच गयी ह यही दुरी खरबर सा 
था, वह भला आदमी । 
मह हदय विदारक सूचना सुनकर वाब्र जयदयाल सौ नोरन्नोर से रने 
समे । फिर दिलासा दिया--पता नही खुद को या सबको । सब्र से काम लो) प 
खवर, भगवान करे, सू सनित हो । 
उसी शाम धूर परिवार, बादर जथदयाल बहिन बहदुरगढ के सिए चलं पडा । 


82 ॥ दृढी हई जमीन 


परे पांच राज इधर उधर भटकने ह याद मनोज फिरोजपुर वापस पदैव । उम 
अकेला मति दैष, सभे बहुरे मिन हौ गये । मनोज का सग प्रत्यय पकावट 
से चमनाचूरथा) शरीर पर सृष्को छायौ थी ) वाल जप्त व्यस्त । चेहरे षर 
कोमलता पै सारे चिह्न एक्दम लुप्त थे । भाति ही उसनं सूटकेस षौ एक कोतेमे 
रा भोर सामने रद स्टूस पर बैठ यया 
सवते पहने गुन्दन नं हिम्मत्त कौ--बाजजी दुह? 
--यताता टरं । इतना फहकर वहू चुगर हो गया । 
अलक! जल्दी से पान क गिलास भर लायी । यलोदा चायक्ा प्रानी चदा 
यायी । भौर जमनाके ही पास जमीन पर वठ गयी । 
जमना द्यी कुठ पने कौ क्षमता अहे जवार दै गमी यी { जवान जकूढ सी 
गयी थौ 1 यशोदा ने उनकी दसो हालत देखो तो बापौ--जते जमना की भरसे 
ही पृष्ठ रहौ हो--बोत वीरे (भाई) सव ठीकतो दहै? अगे वद भी करुन षू 
शक । पूरे परिवारमे क्रिसी मन्थं फी आशकराव्याप्तहौरहीयी। 
ह्‌), मनोज ने इतना कहा मौर रोने सगा । सबकी हालत चिन्ताक्रुल देष, 
रोते रोत्त दी मोला--दामजी ठीक घ पटच गये ह्‌, पर गौरा म विष्णु-रामचन्दर 
भाईस्नाहव मारे गये । 
हाय बकर जमनाने अपनी छाती कूट ली, क्या भा मरे बच्चा कौर 
दिन जालिमा रै हत्ये चदृ गय, वह्‌ दवारा ददाढे मारकर रोने लगो 1 
येद प्रिषार, न विष्णु रामच दर नाम! से मपरिचिति या। सार सदस्य 
ससमजस मे पड गये--कोन ? 
अलका ने बेताया--हूमारे बडे ताज्जी मे यदे लडके । हमारे भाई साद्व 
तन शब्द क्ते हौ वद्‌ भीमां पैः गते लगकर रोने लगी । देढा-देखी कु दन, 
हरमिलाप भो उनमे सम्मि्तित दो गय । 
माजौ गौर यशोदा सवको चप करार लगी । वडी मुश्किल से बत्मप्रषाश 
भी अमन कमरे सै उठकर बाहर म्ये गौर वोते--कुम्दी मरे सव कृछ्हो \ भेरी 
तरफ देखो । मेरी खातिर चुप हो जामो । कहते-कदते उनकी साप्त तेजी से चलनं 
खगी । वे अपनी खुरदरी हयेलियो से यालो पर छाये म्र पोने लगे । 
चुपकी जाभोमेरं नच्च), माजन कहा, इसके लिए चुप॑हो जागो) 
यह्‌ येचारा पले स दी कितना दुखी है । क्या पता किसकी रिस्मत मे ष्या ्िवा 
दै। उपर वाले की मर्जी समश्चकर सब्र करना पडता । चू भीचुपहोजामेरी 
कहने । उ-दोने जमना को अपनी तरफ खीच लिया, त्रही देसा करेगी तोडने 
पराणो (छोटो) का क्या दाल दोणा । उन सवो म्न का पाठ पढ़ते पढते वे स्वय 
भीरोने सगो। 
अलका उठी 1 यशोदा के साय मिलकर सवक पानी पिलाने लगौ । किती 


टी हई जमीन ८ 83 


तरद्‌ पे मनोज मा धाढा्नाष्ताकराया। 

चष्टे एक बाद मनोज ने परा विवरण कहं सुनाया मि यह सद बां से पर 
भाई साह के पीती घे पता चलौ है । वाऊ्जी अमृततसर भरत भाई साहब के 
श्केये। जिं योज वे पहुवे उसे तीषरे-बौये रोज दस दुषटनाना परमाचाः 
भरत भाई साहय कौ पर मिला । तव वानी भी उनके साय बहा न 
गये। क वते सकठ ये। पर गायां ौन सो टीस चत री मभीप 
तीन दिन मे बहा पहुंचा । भौर पडी प्रा हाल जानकर सलौट पडा। वाङ्गी 
के नाम चि्डौ लियवर दे आया हूं । चिटदी मर यदो साह्य बे दपनर का पता 
किख दिया था। जे ही व वापस अमृतसर भारयेभे, उन्हं हमारा पती चल जाया। 

ठीक किया) मौर तु वहाँ परमितिना तजर बर सर्गता धा। जमना 
ने लम्मौ सांस लेत ए जे मपने का तसल्ती दी, जैसी हरि इच्छा । 


समै बाद पररा घर हर ण वाजो बै भाते की प्रतीक्षा करने सगा । सी 
जरा सी आहृट पर बौकते 1 बच्चे गली पार करके सढक तक हो अति 1 णाम 
समी वडेभी सरके बहाने दर तक निभल जाते । धट लौटतेतो धर मेभीवदे 
उत्सुकता से क्षाकिते कि णायद कही दूसरे रास्ते से बाम्जी आतो नही गये। 

एक दिन, तीन या चार बजे का समय रहा होगा, दरवाजे पर दस्तक द 
कुदन चौककर उठ वैठा--बाऊजी । 

मनोज कौ यतावट अभी तम दूर नही हृदं यो ! बह चारपाई पर लेटा पा । 
उठकर आंखो षो मलता हमा, दरवाजे तक जा पहुचा । 

बेदी साहब घे । सादफिल को ग्रलरी मे रवते हुए पृा--म्या दाल दै हवी 
का? 

--वेहतर है, जमना मे कहा, यह्‌ ती बाऊजी-वाऊजी की रट लगाये है । भप 
हेतनी जल्दी कंमै ? 

जस इसी के बानी कौ तेकर मा रहा हं । वधार दो । देषो तो बाहर 1 
तीगाभारहादहै। 

सभी बाहर को लपके । 

दते तपे शरीर के बावजूद करुदन नै जसे चारपारईसे ही लम्बौ उडत परी 
ओर बजजीसे रेसेजा लिपदटा जैसे उनम समा जयेगा। पहते शख सिसका, 
बाजी मे उसके बालो मे चेगुलि्यां फेरी तो वह गदन वौ पूरी तरह पीछे कौ मोई 
भर याअजी बै चेहरे को देवकर हंसने लगा ! 

दत स्वप्निल द्य को देखकर सवकी वे नम हौ भायी ! जमना पहते बह 
मागे थो । व दस भढ मे उते सकतेच होने लगा । बद्‌ िङकती सी धीरे धीर 
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पीठे होती मवी । वै कुष्टक्षणोकरै लिए प्रतिस गांछोसेष्ठी मिलौधी,दोनौकी 
मंोने एक्दूतरेसे उन्दी एम दोक्षणो मेष, महीना फी पन्रणा, घरासदी, 
गिल शिकवे, प्यार, वियोग सपोगं का पूरा इतिहास कह डाला । 

कुन्देन की देषा-देषी हरमिलाप भी उसी प्रकार बाञ्जी कौ लिपट रहा था 
जसे दोनो भाई उनसे कुश्ती लड रहै हो--हमे छोडकर षयो गये थे! इतने ढिन 
क्यो लमा दिये । 

यस वावा थस येदी साव नकटा गौर क्सी कौ भौमम्बरतेनेदोगे 
भानही। पहले बुर्मी लामो इह्व॑वनेतोदो) 

यशोदादुर्पीतेभायीथी।वे बैठे मौर बारी-बारी सवका हालचाल पने 
ल्मे। 

तव जमना धीरे से मागे सरकी । मटकते मटक्ते दुष योली ! प्फ दो शन्द 
पूनाई दिये-विष्णु, रामच-दर भौर षूट पडी । 

मत दला भौर। बहत रो धोकर आ रहा हं । कदत हते वे रो ष्डे। 
फिर धीरे धीरे परडी-मीधी पे सुना नौशेरा का पूरा वृतान्त मुना ला । 

कृहीक्षणोमे, षुणीकाजो माहौल बना धा, मातमी हौ उठा । भलका, 
भनोज, कु दन, हरमिलाप मा बहाने लगे ! पानी के गिलास आये । गाढस वेधाया 
गया । होनी को कौ नही रोकं सकता । जिस पलं जो भौर जसे जिसके मुकद्रमे 
लिखा होता है, वही होकर रहता है। फिर चाय पीते समय जयदयाल जी ने उष 
पण्डित का वाक्या भीकह्‌ सुनाया जो बिसी तरह पाकिस्तान से मूसलमानोके 
हायति तो वचकर आ गया थापर यहा हिदुस्तान मे भमृतसर भाकर हिमो 
केही हाधा मारा ग्या। कूट गये नसीव उस यतीम लडकी के । 


बाञ्जीके मृहुसे नौशेरामे हए भादयोके क्त्लकी दवद घटना को सुनकर 
कुन्दन षो एते लगा जैसे सब छ उसी के सामने घटित हमा हो, जिससे भव वह 
फमी उर नही पायेगा । सी प्रकार बेदी साहब से उनकं लाहौर छोढने की 
दास्तान चे भौ उसे बहुत तवं लीफ़ पटंबाई यी ! भौर भह । वहू भमतसर वाली 
मामूम लडकी यह्‌ सव तो उसके जेहन मे उन्न भर की तक्लीफोके समान थी। 

उसने आख बद करलो भौर चारपाई परलेट गया जसे नीदभा गयीष्ौ। 
फुछ देर तक वहू यू ही क्रेया रहा मौर घोचता रहा ! 

इन वेदनाभा भौर उदासी के बावजूद, धीरे-धीरे उसमे सुरक्षा कौ भावना से 
शियिन्तता दूर होने लगी भौर थोडा उत्पाह्‌ भी पैदा हृमा--हां बाऊनी गा गये 
दै । प्यारे बाञनी । 

वद उठा मौर कमरेसे उदू की कुच निता्ेः उठा लाया। एक एक किताब 
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माऊजी के पामन रप रपयर बताने सगा--य्ह सव यष्टी ते घरीदी ईं। पट 
देषिये--वीर रानिया की कहानिया, मुगलो षौ सल्तनत, जादू का आना । ट 
पवि भनि की, यह सवा पाच घानं भी योर यह्‌ सदै पच मनि की । 

--वाद्‌ पूव । बहत गच्छीर्है। तूनेतो पूरा स्पया हौ णच कर इता 1 
बाउजी ने कहा। 

-गेषूपुरे मे शाह जौ मास्टर साद्व बहते ये वित्वे परीदने म की 
कजूसी नही करनी षािए । मौर कहते ये वहते-कहते ुन्दन एकदम से चुप 
गया मौर इधर-उधर देखमे लगा । 

--भौर क्या कहते ये, मनोज ने भाई षो अच्छा होते देखकर प्यार ५ 
तुबारबार उदासक्योहौजातादै। मास्टरसाहवबकीयाद बा गयौ ना। वद 
तौ बहत मारते ये! 

सवक यादन करे पर भारते ये। प्यार भी बहुत करते ये ॥ भेरी सा 
किताबें मौर रिसाले गेदृपुरे मे र गमे भने तो उठये ये । भाभी ने र्वा दिये। 
कहाँ कहौ ढोता फिरेगा । यापस माकर पढ लेना । मव चलो वापस शिपृषुरे। 

बन्वे की बात से एषवारगी सभी स्तन्ध रह गये । कौन नाता है वाप) 
सिसे दम द वापस जानि का? द लोगो कै वारेमे पता चला भारि र 
पाकिस्तान के रिपूजी कंम्यो मे हि दुस्तान भाने के इन्तजार मे रह दे थे । मा 
मेतष्णाजागी। बैम्पसे वस घोडी देरके लिए मपने घरो को सेये, मपना 
गढा जाना उठाने के लिए मौर फिर नही लौटे । हमेशा के लिए गक हो गये । 

रेी ही अनेक बाते यो जिनका को मत नही णा, नित जिसने नित स्प 
मे देखौ सुनी थी, एन दूसरे को वताते-मुनाते रदूते थे । न दिनो पेसी ही चर्मी 
की भरमारथी 1 कुल मिलाकर दोनो तरफ़के मार काट के विस्म, भिदे त 
कहते भयाने लडखडा जाया करती थी, मगर दबाये नही दबती धी । हृदय 
चीप्कार कौ कौन कब तक दवा पाया है । भवसर पाते ही ९ूट पडती है । इष शृ 
क्व क्रिस सान वा बस चला दहै। 


दूसरे दिन थोडा भाराम करने के बाद, मनोज भौर जयदयाल जी मपसमे 
धीरे धीरे गम्भीरता से बातचीत करे लगे 1 जमना भी वीच मे आ बढी । चै 
एक दूसरे से धू रहे ये--विसके पास वितने पसे वचे दै 1 इतने दिन लडकी 
मनद के घर रदे किसौ तरह कुछ भार उतारा जाये गौर मागे निक्लनै की योजना 
बनायी जाये । 

इतने मे वहृत जोर का अ धड तान माया । सद हवा के चौके मौर साथ 
बारिश भोशुरूहो गयी। 
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वेदी साहब उनङे पास माये 1 दो कम्बल पक डते हुए बोले--कौन-सा मसला 
हल मिया णा गहा है। म सव समञमता हू । पिलहास छाच्यि इमे भीर चलि भेर 
कमरेमे। लपी हटौम्योपैथी की लारी दिखाता हूं । वे उन सवकी अपने कमरे 
म ते गये! मपे सटिपिकेट दिखाने लगे । अपनी उपलब्धियां गिनप्े स वि 
क्तिमे कितने मरीजी को ठीक रिया) तेविन कुछ मज इन्सान केकादरूसे बाहर 
होत है जिह पि ईश्वर ही शफा वच्य सक्ताहै। मेरे साले साहब वा केसदही 
ले। जा किसी भी फिजिियन के काद मर नही मा रहा । मेरी दवारई भी बेमसनर । 
हिग्रियां वेकार यह एक मयी द्वाद आयी है । 

भेदी साद्व साहित्य सगीत मौर मौपधि फे ज्ञाता ये, इन विषयो की चर्चाओं 
मे धण्टो व्यतीत कर सते ये लेभिन वे सोचते, आजकल विस्यापितो कौ समस्या 
के अतिरिक्तं फिसी अय विपय प्रर वति करना वेमानी, स-दभहीन हो चुका 
है,णीघहीये सारी स्थिति को भाप गये। वे एकदमसे चुप हो गये । वाहरस्क 
स्क्भर बारिश दरवाजो खिडमियो से टकसा रही यी । समवा वातावरण वा 
शोल हो रहाथा। 

वैदी सहव ने महसूस किया कि उनकी बातोमे वे सव पूरी रुचिनदही दिवा 
पारदै। बेस एक बार जमना के मूह से माद बे सम्य यह्‌ शब्द चिकले--र्मेतीहर 
भक्त स्वेरे शाम यसी याते मै सामने हाथ जोडती रहती ह कि दै ण्ण वदै हम 
सवप पालन हारे, शस बेचारे को जल्दी ठीष- कर 1 धके बाल-वच्चो को ध्ससे 
जल्शी मिलवा । सी से हस येषारे को सेहत का सुधार हो जायेगा । मरी लडकी 
भिधा, बच्चो सौर जरयामो का भी वेडा पार करदे । हे हमान जी तेरे पराव 
प्रद़ागी । 

वेदी साहव ने जमना के वक्तव्य के बाद कुं मही कहा था । सै एकदम मौन 
हयो ययै ये। बाकी सव भी खामोश, चूपचाप स वेढगे मौत्म की परखरहेये, 
उससे डर रहे थे, उसे कोस रहे थे । 

कृ भ-तरा् से फिर वेदी साहव ने ही णुरू क्रिया--भाप सव चुर्प क्पोहो 
गये । पदे तो चू गुपचुप वाते हो रहौ थ । रेस नादान भी बही हं जोषु 
समप नही । 

६ ताये भि भाप सव यहा से चुपके से छिसक जा की धातत बही कर 


दा वहतो दै ही-- इतना कहने के बाद जमना अटक गयी फिर भोल 
पही--भला हौ मापा । वितना बडा दिल है भापका । वच्चे जीदे रेहन । बडा 
भारडालाहै थाप सवपर। 
 _ --वहतोहैदी माजी, वेदी साहवे मजाक मेकहा-- यै कम इनकार करता 
है नि मापने भार नही डाला ! इसीलिए सोवा है जव तके आपे पूरी वनमूलीन 
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करलू, आापकौ जाने नहीं दुगा । ६ 
जयदयाल जो मूस्कराये- बयो शरमिन्दा करते हो कामे, हमारी हैत है 
बया मौर फिर इस प्रेम का बदला तो दुनिया मे जज तक कोई चुरा हीन 
पाया । वत मन हमे इजाजत दो । ्ि 
अभोतो आप यके मद माये है वाञ्जी, कया मेरा इतनाधी हक महै 
कुछ रोज भपिके साथ रह्‌ सक्‌ 1 
देखिये भाई साहब, मनोज ने हस्तक्षेप किया, आपवौ याद है, ष 
कहा था--जव तक वाडजी नही भाते भाप सवष यहं से दिले नहीं {षा १९ 
जसे ही बाजी आये सवको चलता करेगा । ५ 
--भोए तरु मेरे तो छोटा । मेरे से बहस । तुमने यहा रेलवे आफिस मे पन 
नाम लिखवा रखा है ना ! कल जार वाऊजी का भी लिखा मा । जव 4५ 
दोनाके माडर करिसी स्टेशनकेहो जायेगे तो फिर मेरी वया मजाल जो क्सीषं 
भी रोक सम्‌ । तव रेलवे के आडर लगि यामेरे7? 
वस वीरा लष लव भसोसां, जमना बोल पडो, हमरे मनमे भी 
दहशत है 1 हम वाडर पर रहना नही षाहुते । मम्बासासे ही माडर च । भाक 
भी सलाद देती ह, दिल्ली या मौर कही तबादला करा लौ । ५ 
--क्या एसे मौसम मे जाओगे ? बेदी साहब ने विडकी से बाहर षते ए 
परा, जहा बेतरतीब मौसम की वजह से कुछ भो स्पष्ट नही या! र 
अव हमारे लिए मौसम कमा मायने रखता है मनोज ने नाटक के ५ 
मृट्टी कसते हए कहा तूफानो से टक्षराना हमारा काम हो गथा है । भागेन न 
प्रया मुख देखना है । = 
वेदी साव ने ताली बजायी--वाह्‌-वाह्‌ । फिर बोते--भव धुप 
जा! भ 
जयदयाल जी योते दत्त तव यह मारिषा तूफान चम जायेभे। ज्यादा म 
कहलवाना वीव । हम क निकल संगे । मजिल दुश्वार सही, पर पाविर्तान 
निकलने ङे मुनावमे तो बहुत आसान है । फिर हम नौकरोपेणा लोगो केलिए 
मह दुख भी नही । दरखरे बहृतसे लोगो को तो यह डगर उद जाने १11 
भटके कै किए मजवृर वरेगी । कमे तो माते ही भापका सहाय मिल गया भ 
्षागे भी हरि श्च्छा से जल्दी किसौ क्रिनारे जा लगेगे । 
बयो णमिदा क्रते है बाजी | सहारासो हमेणा छोधेको बहो 
ह भलत दै--यसोदा भी बहौ ा पटच थी । सको खनि मे सिषदुात 
भवी । 
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सरे दिन सूरज निम्लाथा। सद हवा मेषे गरमी पैदा हृरईथी' दुन्दन, 
हरमिलाप खाते जोल मे ये । सामान वाधनं वेष्टवाने मे एक-दूसरे से अग्बल गहने 
कै चष्ठशरमे एक दूसरे से उलक्न ही धधिक रहे ये ओर एक-दूसरे की मकल पर 
हेष रहे ये । हरिया कहता गधेके सिर पर मीगनही होते इसीसिण तेरे सीग 
मही हतो प्सते नतीना गिक्सा--सू सौ फीसद गधाहै। 
कूदीषहता- सौ फीसदभेर केसरपर सीग नही होति हसविएर्मैभेगहुं 
खीर वुप्ते घा जागा 1 गोदक्क उमने पूरा मृहं खोला । 
मनोजने दोनो की तरफ़ हाच उठाया ! तुम्हारी न हरक्तो से तो सौ फीसद 
मादी रूट जायेगी । तुम सोग अलग हो जामो तो हमारा काम आसान हो जायेगा । 
भागो। 
जीतोने उह गलीमे स्ेलने के लिए आमित विया-अआ चाओ आ 
घाभो । चितने पसे मृकते पाड्चीसे मिले है, सप तुम तोन को ते तूग । (सव तुम 
दोनो कोदेदूगी) 
-मीरर्मैभी,तोपीने षहा मौरपैमेते आयी) 
यजाय खेलने फे चारो बच्चे एक कोने मे रंआसे से बठकर धीरे धीरे भापस 
मे बतियाने लगे! वे बाहर नदी गये बल्कि उदासी भरी नजगोसे एक दूमरे षो 
देखते रहै भौर सपनी अपनी खेलने की चीज एक-दुमरे का भेट क्ते रहे । 
वेदी साहब ने उनकी उदासी समन्ञी वातते-तुम लोग हमे भ्रूल तोनही 
जाभोगे। जवे भी मोका मिते यहां घमने आना । 
कदने कहा--फिरोजपुरतो भने हमे कौन रोक सकताहै। मै तो यहा 
जरूर माङऊेगा। 
भनौज ने कहा--जल्दीसे तयार हा जाभौ । तीन मील पदल चलना पड़ेगा । 
भगलसे एक मालगाहो मे चटढना पडेगा । 
मजा भा जायेगा 1 मरे बाह मालगाडी । ठन ठन ञ ट्‌ बोलेगौ । तुम दोनो 
भी हमारे साय चलो । कुदन ने जीतो तोपौ कौ मआाम-ध्रणदिया। 
--सघमूच पाऊजी चाॐ । तोषी ने पिता से नमति चाही । 
वच्चो कौ नादानियो पर सं हंसने सगे । 
एक हायमदखाधाया। उप्षपर सामान लादागया+ उसे गाडेवालाजोर 
लगाकर धीरे धीरे खीवने लगा । धाह आंह, जसे वहबल नो हक रहाहो। 
दोनो परिवार वाले एक दूसरे से बार बार मिल मिलकर विदाई लेते रहै । 
लका कौ सासं मौर जेठ यात्मप्रवाश रानि लगे। मलक्ा भी रोते रोते पृने 
लभी--कहो तो न जाङ। 
सासनेक्हा-हम लाख अपने ह किरभी तुम्हारेलिएन्येर्है! मञ्ञे प्ता 
है महौ तेर मन नही लगेगा । ब्रु खुश लश जपने भाइयो के सम्य जा भौर जल्दी 
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पुश्यबरी भेजना । साप्त मै भरे गते से षहा । छ 

धाद कापरिला रवाना हषा । याद की वजह से धरती बुरी त्ष (क 
रायी ई षी । जग्रह जगह सावार पामी दरकया धग मौरदूठरी 114 
पोप यौरगह्ी-बषटी जानवरो मौर यादमिय कौ सारे भी दिद जारी र्थो। 

मलम पह से ही गुरी तरह व गयी थी तिस पर भव मालगाटोके 
मौतते खारी धी) याषठी जगह जगह शटिग करती । धरे समते धडमम ४५ 
कुन्द मौर हरमिलाप हन हिचशोघो बै साथ उष्टसते बौर मस्ती माते 
श्वाह्‌ण ष ध्वनियां निकाततं । मगर घसवा बा बुराहातथा उसे रद रहर उ 
काद्या भा रहौ धी। 

अलकाने धीरेसेमांकेषानमेषुखवहा। सुनते हीम एकदम मा 
गरौ । वह्‌ पति मरे पास शयी बौर स्थिति स्पष्ट भ्रमे लगी । विधार विमय व 
रहा । 

--है भगवान लाज रसना, हम तो जगल षे गुजर रहे ह । जमना पीपय 
वश्वेडाने लगी । ] 

तभी गादी एक टीका पि लगमे वाते स्टेगन पर स्की। जगदयात 
तीं मे उतरे  स्टेणन मास्टर से मिले । सपना परिषय दिया सौर भनी सम 
बतायी । स्टेशन मास्टर की सलाह्‌ पर वे वही उतर पडे । 

ष्या मम्बाला तनी जल्दी मा भया ? हरमिलाप ने कहा । ण 

लगता तो कोई दूसरा स्टैशन है । यह बयो उतर रहे है। फु-दन मेपू र 

भनोजने उ-हे बुरी तरहक धूरा मौर गटा-घमरदार जो हुमने मह 
कोद मौर लपज निकाला । ह 

दोनो बण्ये सदम गये । उन्होने ठेसा षया कहू शला किं सारा परिवार ८" 
विष्दधदहो गया। ह 

कुद दरुरो तरह से घमा गया । छोटे राह फो एक तरफ ले जाकर घा 4 
गया । जसे छोटे भार्ईकी शरण मे पुंव गया हो--सगता ह, भागे दगा हेग 
दै । मार-काट मची है। 

~पर हिदुस्तान मे हमे अब बया वतरा? 

--तरा है तभी त्तौ वाजजी ने हेम सवको यही उतार लिमा दै । ह 

खतरा था। अलका को भस्पतान मे दाखिल क्या दिगा गया । वाकी स 
वेटिगल्ममे वटे रहे। 


मे 
रात का करीब एक बजा होगा, जव मनोज सौर वाङ नेवटिग स्म 
प्रवेश किया । 


जमना पतो जसे पडते से जागर रही थो । उसने हटवडाकर पूषा --क्या हत 
है? 


90 ¢ टूटी एई जमीन 


--शयांशनः हो गयः । 

हाय मेरी बच्ची । जमन रोने लगी 1 

--जयदयाल जी नै उसे तसल्ली दी -शुक मना । बच गयी । 

मनोज ने कहा-- हौ भाभी डाक्टर साहवे कह रहे घे । बेडा सयानापन किया 
जो यही वक्त सिर उतर सिये । वरना अनय ह जाता ! 

--्ै चलकर देषुगी । 

उपे दवा्दीहै1 भव आरामसेसो रहीदै। 

क्या हो गया भैनजी को। कुन्दन भी सोये सोये सब सुन रहा या, उठकर 
रोने लमा । 

--पेटमे दर्द था। मव ठीक है! मुबह सब चलेगे । 

फेरीव तीन दिन वहाँ रुके फे बाद सदे लोग भम्बाला के लिए घल पडे। 


पुराना देण, नये खूप मे जमे भेंगडाई लेता हुमा उठाया! सब कुछ अव्यवस्थित 
धा।दिमोकोक्िमवातया गाढ़ी की सधवृध नहीथौ 1 किती सोरष्टोरका 
प्रता ठिकाना नही धा। इस्तिए यात्रा कई खण्डो मे सम्पन्न हृ । एकदम 
येगानेपन के साथ} 

भम्बालामागयाथा। 

हैरक्टीमारामारीथी।टैटोकी कतार ही क्तारे थी, एक तरफ वृछछ वे 
शाभियाने लगाकर उ-हे आपिस भैस अस्पताल की सन्ञादौ गयीथी। 

सब तरफ लाने ही लाहने लगी हई थी । मैस के सामने । अस्पताल के 
सामने 1 भाफिसि के सामनेतो ओौर भी लम्बी लादन थी) जमना अलका को लेकर 
भस्पत्ताल वानौ लाइन मे लग गयौ । इधर जयदयाल जी ओर मनोज भाप्सि 
वाली लाद्रन मे । 

करीवपौने घण्टेमे जमना, सिर को चुनीसेढक्ती हई जयदयलिजीके 
पास आयौ भौर कहा -वे तो दवाई देही नही रहे । कहते है पहले कम्म काड 
वनवा । फिर कम्पादण्डर यह भी कह रहा धा कि लडकी व्याह ह+ दै तो दवाई 
नही मिलेगी । 

मनोज भी अपे पिताः के साथ लाइन मे खडा धा। बोला--खराक दवाईदेगे 
यह लोग । मृ पता है एन सरकारी अश्पतालो के पासष्या वुछरहनाहै। हौ 
भिलद्री हास्िदल की वात अलग है । इसे वही लि जाञगा । 

वहां भीतो करई सवृत चार्हिए्‌ । 

कोई बात नही दौ जयिगो । बाजारसे ते लगे पञ वेदी साहब नं पुरे 
दोस्रो स्पये दिपेरह। मनोजने महा । 
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--है त्तमे क्यो लिए नादान, जमना ने पूछा--बताया तक नहीं| ४ 

सो (कसम) दे दी धी । उधार है । तनघ्वाह्‌ मिलते ही दो षार 
सौदा देगे। 

तभौ लादन मे खडे लोगो के वीच धक्का मषकी हीने लगी 1 

--भात परे है, खडे भगे हा जातं है ! 

“क्या पि्ठते जनम से यहं जगह लिदवाक्रर लाया था । 

“पाकिस्तान मे उटे रहते, यहाँ वयाया नायाद। 

सपाम्दो का शोर भोर माय-मारो शुरू हौ गयी । मसी तेज तूफान क तह 
बार-बार उठती घौर लान षो तोड़ मरोड देती । 

--तौवा तीवा, जमना बहुत द्र छिटेक गयी धी ओर कह सही गी 
स्यानाशः भौर हाय दिला हिलाकर लडके भौर पति की इस क्वा स्यत 
बाहर निकल आने के सकेत कर रही थी। 

तभी दा सिपाही उणफे हिलाते हए माये गीर भीड को नियतित कले षय ५ 

एक एक आदमी से बारीकी से तकषकीकात होती जो पह सै वी मिनट त 
चलती । कहा से खाये हा ? करसि पद पर काम करतैये। वयारेलवेमे शिवे 
कोह प्रमाण पे फर सकते हो ? किस सर्फ सविस करना पसाद करोगे । | 
की-सारी कही गयी बाते, एक बडे रजि्टरमे नोट कर लौ जाती ! ्रत्यणी 
हस्ताक्षर लिए जाति भौर भत मे उसे चेतावनी भी दी भाती कि यदि गोपय 
गलत निकला तो नोकरी से वास्ति कर दिये नाभो, मुषदमा चलेगा सौ मतम । 
हम पाकिस्तान गवनमेट से खत चिताबत क्र रदै €! दस मामतेम 
सरफारं भप्रसर म सहयोग कर दही है । ते 

अन्तत जब धूल मिटटी से स्नान कर जयदयाल जी लाइन ते बाहर भि क 
वृरोतर्हसरे हौफरदेये।वेदमेकेमरीजये। पिले कट दिनो से ठीक 
रहेथे। भाज फिर धस उड गयो । वे धकर परिवार वालो के साय एक . 
पर्‌ अठ गये । उनसे कृ धौला नही जा रहा धा । 

ीस-एक मिनट सौर गजर तो मनोज भो सपनी दिदे (विवरण) तिष्व 
कर भा पटंचा । उसने वताया- एक-दो षष्टे हन्तजार करना चटेमा। तव 
टैट भलींट हो जायेगा। क) 

शमदो चली धौ। हृवामे ठण्डक समागयी धौ। वे बठे रटे, ठे ॥ 
समय अपनी पूरी कटुता के साय धीरे धीरे सरक्ता रहा । भेरा होत्रे लगा ध 

सदासतङे फरमान की मातिद जोर से स्वर उभरा- नोर 
मनोज वमार है) ह 

--दी-दां दम ह ! दोनौ पिता पुत्र खटे होकर उधर कौ लपवेः जिधर 

आवाज आयी थी । 
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--माइये मेरे पठे । आप दोनो को 345 नम्बर ईट मर्लोँट हुमा है, सिये 
भेरे साव, दिखात्ता हूं । खुश दिस्मत है । माप आज दोपहर को पहुचे गौर माज 
दीटटभ्रिसग्या। 

मैदान मे सबसे पिदली कतारो बै वीच उस आदमी ने उह एक टप 
सामने ला खदा किया--ते आइये पने टम्बर मौर सामान को! यहे रहय 345 
नम्बर । 

-345 तो अगला है, पडीस के टै-ट से मावाज सुनायी दी) 

र्मे ज्यादा जानता हूं था वु, उस आदमी ने जैसे उसकी वात को चुनौती के 
शूप भे लिया मौर जयदयाल से बोला भाप अपना असबाब इसमे रखिये ! 

भाद मे काई दूसरा दावेदार बनकर क्षगडा न करे । आप देख लीजिये । 

--हम कोई मनजिस्टरेट तो लगे हृए नही जो आप सवके क्षगडो का फंसला 
करते फिरेगे भौर भो बहुतेरे काम है हमारे सिर पर। मजो कहता हं उत पर 
अमल बीजिये, वरना इसते भी हाय धोना पडेगा 1 इतना कहूता हुमा वहं भादमी 
चला गया। 

जब वे लोग सामान लेकर व्हा पहुषे तो मदर वु भी ठीक से दिवायी नही 
दैरहाया। देखना भी क्या है । कपटे कौ तिरी दीवारो ॐ बीच धरती है । सी 
पर बैठना, सोना है, भौर गुजारा करना है । 

पहले जमना अदर पुसी गौर बोली--अन्दर सीलन है मोर लगता है दौमक 
ओर कौडेहै। ठीक से ब दिवलायी नही देता । कहाँ ष्या रष । 

वही पडोसी बाहर निकल भाया । बौला--वहुन सम जगह एसा ही है। 
नरकमे डाल दिया, दो गवनमेटो ने मिलकर । 

शायद भगवान यही बाहृता है । हमारे पिच्ते जमो के पाप कम मं यहाँ 
खीच लये । जमना ने आह्‌ भरी, सव-कछ तितर ितर हो गया । 

ष्या वक्रवास लगा रखी है, जयदयाल जी ने हफ्ते हए जमना को डंटा 
भेरी तबीयत्त ठीक नही है मौर रोने लगो मेरे फमोंको। 

--दर आदये दाऊजी, चादर विष्ठा देती ह" वठ जादये, पर कोई जानवर 
वानवरन हो डरती हु भलका जमीन टटोलते हृएु कट्‌ रहौ थी 1 

उसी पडोषी ने कहा--अगरली से भगली क्तारमे दसी सीधमे एक भओौरत 
एक तेख्ते पर दुकान लगाये हए है । उसते जाकर मोमबत्ती ले माभो 

र्म जाड? वुन्दननेमांसेपुढा। 

पै भी? हरमिलापने भी उसी लहजे मे पृष्ठा, दोनो ही भार बरु पूमने- 

क्रम का भान-द लेना चाहते ये । 
खो जामोगे, अलका ने कुछ सहमते-सहमते कहा, एक जसे रैटो मश्वस 
वक्त कसि फर पता चलेगा ! 
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--यनने दोषे पोदय ्ोियार । मनोज ने गहा मौर गुषठ पठे नित 
उनके हवाते कट दिये । 
वास्तव म वहुटटाषा लयस या! पूरी तरह नापते-वोतते मदो प दनो 
भाई, यहु स चते मौर एक एष एव अमीतमे मोटो का ध्यान दिमागम ष्ठते 
ते गये । निशानी मै तीर पर्‌ इधर उधर पे उठाकर गृ ईट, पत्मर भी रत 
मे रखते गये, ताङ्गि वापसी पर कोई परेानो न रहै । रास्तेमेजौभी [8 
माते उनसे दुकयन दा भता पूछने । हरमिनाप यह्‌ पूना न धरूलता क भ्या क 
पते भौर कचे भी मिलत । 
एक सया बे उतमाह्‌ से शला--यरे गव की दुषान है पार । जमीन पट 
ही सिक एक लगढी के तस्मे परं दुकान सजी हुई है । या मल्ताह्‌ यां बाति है! 
देसी दुकान तो जि-दमौ मे नह देखी ! जडा होकर भी ठेमी दुकान छोरा । 
--वाह सूव वाते करता है दू, मगर जो प्रष्टा यह तौ उताफा नही । कुन 
नै उसके क्त्ये पर हाप रखते हृए ष्टा । षया नाम है वुम्ाग? 
--जटह्‌ौगीर। 
रद कुन्द घोका। द्रु ष्या मूसलमानदहै? 
~-नही तो ! मुमलमान होता तो यह्‌ पर कंते भा पाता । 
से सपना नाम वोलेगा तो कौ वु काटकर बोटीन्वौटी कर देगा। 
जहुगीर नाय कहाकर1 
--हाौ, ते मैते पता वला । यही मेर पूरानाम है । बताडे क्से पडा! 
ह, हौ जल्दी वताभो या हमारे साथ चलो, हरमिलापर ते कहा-दैए हने 
सेघरवालो मोचिता हषी मौर श्राजी पिटायी करदेगे । समने जागीर 
भाई । पते दिलवायेगा । 
--प्तगे पह! कौन चेतः है 1 वह नही है, चनो दुकान दिषल! दू । बहर 
साथ-साथ धोडा भि बठर्कर चते लगा) 
मोमवती लेने से पहने तीनो ने बहुत सारे षवे खरीद जर दूमरे दिनिएुक 
मरे को खेलते का निमत्रण दिया । जव जर्हागीरकाटै-टमा गया तौ करुदन 
का, कल क्व आया खेलने । जगं तो समक्षलोना। 
--दी, हौ । मेर्फिक रहो । सवेरेही भा जामेगाः। 
वहे आराम से दोना भाहयो ने अपना टट दढ लिया । घर वाते टै-टके सामन 
हो वठे थे । मोमयत्ती जलाकर सवने भदर प्रवेश क्रिया । वास्तव मे नमीन की 
हलिति शराब थी 1 सोलन, दीमकू ओर नगह-नगह वद निकले हुए वे । 
सिसी तरह चादर विच्छयी गयौ । कोना म सामान जचाया गया । जयदा 
जीने कहा --स्वेरे कम्प इवाज से बात कर देषूगा अगरको्मीरदयका टन्य 
मिक्त सके 1 पहटैट तो जयहं जग्हसेष्टापडाहै) 
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-है तो सारे उस्ताद, मनोज ने कहा, आजकल बोई किसी कौ नही सुनता । 
हमे हर हाल मे खु रहना घादिए, जमना ने कटा, चलो कु ठिकाना 
तो मिन्ना 1 विगत रे (खुले) मे तो नही वैडे। बरद लोग तो उसौ हालत मे हस- 
जीरहैर। 
अलका ने भीः बातचीत मे भाग लिया--अगर किसी शकेते पर यह्‌ मुसीबन 
हती तो उस अवेत का वहत गुरा हाल होता । भव सब जने एक दूसरे को देकर 
जी रहै है फि यह विपदा सवके साप बराबर है, कट जायेगी । 
मनोज को अलका का बोलना बहुत अच्छा लगा । दादण कष्ट के बाद, सने 
पहली बारदणसेवातकी धी! मनोजनेक्हा-तूतो पूरी फिलासफरहो गयी 
है । सुख दुख तो जिन्दगी के उता र-बदृाव है । भौर उथल-पुयल समञ्लदार आदमी 
को मौर स्मक्षदार बना देती है मीर तब तेरी तरद फिलासफर वन जाता है । 
--याह ्राजी जो फिलासरफी आप षाड रहे हो उ्तफे सामने मेरी फिला- 
स्फी पामी भरे। 
नडे भाई-बहन फा मच्छा मूढ देवकर हरमिलाप बोला--हम स तो किसी ने 
ष्टा तक नदी 1 मोमनत्तिया फते लये । हम तो अपना एक दोस्त भी बना भये । 
सका नाम वता? 
या? मलकाने पृा। 
मत बताना हरिया । नाम सुनकर यह्‌ सव जने डर जागेगे । 
न क्यार पीनाम होतेह जि सुनकर आदमी को गण भा जाये । अलका 
पृष्ठा । 
पौ वतादू ? हेरमिलापने जसे अनुमति मांगी । 
हौ बतादे, धं नही डरती } भलका ने कहा । 
मते बताना, कु-दन ने कहा, पहले यं पैसे दे । कथो पर हमारे बहुत सारे 
पैसे खचहो गये । 
तो बदमाशो तुम फिरसे कचे खरीद लाये) फिरोजपुर मे भी तुम्दार 
यहीधध्ाधा। मनोजने डँटा। 
--धराजी हम भेनजी से बात फर रहैरहु। इसके पास बहत सारे पसेह। 
कौष्टा सेलेक्र आमी थी। 
अलका ने दोनो भाद्यो को दोन्दो आने दिये । 
ुदनने कहा--भव बतादे। 
--जहांगीर। हरमिलाप ने अपने नये दोस्त का नाम उगल दिया 4 
नाम भरुनकरर कौर बेहोश तो नही हभ, हां सभौ चौक पडे । 
क्या मुसलमानाके कम्प मे चे गये थे ? घबराकर जमना ने पूछा । 
नदी, नही। यही इहीटटो में रहता है । पूरा नाम है--जहागीर नाय । 
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देखा नामतो कभी सुना नही । क्यादहिड्‌ है ? जमनाने प्रा! 

हह, प्रर हन्दुदै कुदत ने बनाया, पाकिस्तानं म इसका शट 4 
पवकम पक्का एद दोस्त था मातम जहांगीर । दोनो दोस्लौं ते भषन-मपनै नार्पो 
के टके बाट लिए । दमस नाम प्रेमनाय या । यह्‌ जहागीर नाथ हौ गपा। गीर 
उसका नाम जहांगीर आलम सप्रेम आलम हा गया। परहा या उतने 
बालम को पाकिस्तान मे वत भी लिखा है । ददा पकक ठिकाना होन पर ॥ 
लिदेगा) 

सुनकर सबको आश्व के साथ ह्व भौर मिपाद कौ भी अनुभूति ६1 

जयदयाल जी वोले--रूषाल है ! बडी उस्न के दोस्ती को पगदी बद दषा 
ह जो कुछ अर्त बाद फट जाती है पर इनके नाम तो त।उ्र इनके साय नु सै। 
वक्त ने चसे ज्यादा छिलकाड किया है तो वच्चो कौ कौसल भावनाभों कं साव ॥ 

तभी पण्टा बजने बी मावाज मुनायी दी। 

पडीसी ने बहाया-साहव जल्दी से जाकर अपना खाना ते माश्ये। का 
श्रीढहो जायेगी । हम लौ तो जपने लडकी कौ घण्टा बजनेसे पहतेदी वाड के 
सायमरेज दत ह। लाइन मं पटले सै हौ लग जति है तो पहले सम्बरा जाता है। 
वाद मे धकत्म धक्का से हालत घस्ा हो जनी है! 

--हमेतो काडमिलाहौनही) 

गहत दिन वैसे हौ दे केगे । बता दीजियिमा । पर आपको खुद लाना पण ६ 

मनोज गौर जयदपाल जौ जल्दी दवे वतन उटाकर सैम द तरफ रवाना 
ग्ये। 

आधे षष्टे बाद सोटे त्तो उनके दायो मे जली हदे बच्ची पर्क रोटिया थी। 
ककर वाली दाल । मोर वैगन को सस्नी! सवने मिलकर, खाना अपति. 
सदाजसे खायाया चवा) ¢ 

दूसरे रोज जयदथाल जी कैम्प इवाज से मिले । अपनी शिकायत री 
&ै-ट जगह जगह से फटा पडा दै । जमीन भी ठेदी मेदी है । कोई ठीक जगह दिका 
दीजिमे तो माषका बडा महान होगा} 

सुनकर कैम्प इचा पहले तो मुस्कराया फिर गम्भीर स्वरमे कही 
यलोनी बा नाम लेते हए वोल--सुनर है वह एक एलट पाली हज है। करि 
ताकारिण करदेष्‌) 

इस व्यगोक्ति को सुनकर एक दार तौ जयदया्त जी तिलमिला भये । णि 
अपने अपको नियन्तिते करते दए बोतते--भाद्रं वक्त को बात दै । वन नर्षा 
पलटा खाया है दि लोगो परो की जमीन दिक गयी कदधनातेठ जगी 
जायदाद खोकर काल ही गये } राजनेता तो खैर राजनेता ही है उनको तात 
राता रातत बडृकर मासमानष्टूते लगी) उत धद ताक्ती क टुक्ड, उनि ठ 
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घापलृस कालो को भी डाल दिये ! उनको थोदी-सी तान्त क्या हासिल हुई कि 
दच्च घोलने लभे । 
पहने एक्दम तो इचाज की समङ्ञमे कुछ ठीक तरह से नही भाया । जब 
समन्ञ मे भाया तो बोला--मापको बिना दर मिते, पल लग गये है । ग देवता 
है, पुरे पोस्टिग डर कंसे मिते है। 
उसी र्नि जयदपाल जीनेपूरी घटना गीररैटो की हालत एक स्थानीय 
भखदार के सम्पादक षो लिखकर दे दी । खवर मिच मसाले के साय छप गयी ! 
तीसरे दिन पौष्टिग ओंप्सिर ने जयदयाल जी को तलब करिया भौर कहा-- 
आपने रेलवे का आपसौ मामला भवार को क्यो दे डाला । भापपे विरुद्ध भनु 
शासनात्मक कारवार होगी 1 
-भौरवम्पं इवाज बे खिलाफ कुछ नही होगा जो हूर एक से वदससूकी 
करता है । 
बह भी देषेगे । आप समक्षदार पढे लिखे आदमी हैँ । जानते हीह एेसेमं 
किसी से बिंगाडकर रमे से कुछ हति नही हामा \ 
भाप हमे इस नरक से निकालें । यह भले मादमियो कै रहने लायक जगह 
नेही है1 
ठीक है । आप जाये । अबकी छोड देत। हूं ! अफसर ने चेतावनी दी भौर 
मृह्‌ एर फाइल मे फसा लिया । 
चौधे रोज मनोज घलका को मिष्टरी थस्पताल ले गया । वहु कुछ दनादयां 
मिली भौर टानिवस भी । वहाँ से चले तो आस पात कौ बु रेजिमे्टो मे दक स्क 
कर्‌ मनोज ने अपन जीजा के बारेमे पता क्रिणा। 
कुछ सनिकोने कहा था कि उर्हैतो रोशनन्ताल का पता ठिकाना कुछ पता 
गेही । कछ नै कहा--नाम तो सुन र्वा है पर भव कुछ पता मही । तीसरी जगह 
एक पसनल ओंफिसर ने बताया--सुना है उनकी भूनिट जल्दी कराची छोडनै 
वालीहै। 
दती ठीक-डाक ना, भपना सकोच छोडते हुए अलका ने धौमे से पू 
डला । 
--हां बेफिक्र रहो बहन । यै कराचीसेहीभास्दाहं। 
सुनकर भलका बै जैसे पर लग गये । बेह्‌ उस आफिसर को धयवाद देकर 
भागे निकल गयी । आफिसर बोला-मृक्ञे ठीक नालेजनही है 1 फिर भी दस वच्ची 
को हौषलः देना जरूरी समल्ञा सो कह दिया । भाप कल इसी वकृत फिर माये तव 
तक फोन करके उनकी यूनिट से पून सी कोगिण करूगा । 
शुनकर मनोज रोमांचित हो गया--टीक है साहब । उसे उस अफसर के सूठ 
प्र ज्ये गव दह्‌ माया मौर क्म पर विश्वास । 
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रास्ते मे कुछ इमसती के पेड़ थे ! दोनो भाई-बहन छोटे वच्चे बन गये । ५ 
दुक्की मलयो को पत्यरो का निशाना बनाने लगे ! दमती न सटी, पतो षर 
कितना स्वाद होता दै, जो हाच लभे वही ठीक 

सामने से माच पास्ट करता हमः वर्दी मे संस जवानो का युप सवक षर वयौ 
केद्वारा ताल देता हभा भारहाया) जिहनि दखकर गलका कौ मावे एक षापु 
हष सौर विषाद सं भर मायी । उवडवादं भावं कही भाट न देख ने, पतिषु 
बराबर दधर उधर दुरक्षितिज मे दवती, भा के मगल बगल षलती र्ही। 

अलका का दित्त जोर जोरसे ठसदेने को हमा गौर उषती क्षण गला फलद 
रोदने कोभ! वह्‌ भनी भावनाभो को भरसक निय-्ण मे रवती ह रई 
छिपापे रही 1 एेपनौ बाते भला कोई वहन अपन भाई को कते बता सक्ती है) शती 
केवाद, एक हौ बार थोडा समय उसने कोदया के कँटौनमेद एरिया मे गुना 
या। देसे ही दृश्य । हर तरफ़ वरँ ! मल्टी बबाटरज । जगह जगह पैक पोट 
सरियज । रह्‌ रहकर जवानो के माच पास्ट भरते युष, मटैगन भौर प्ररे बमम 
से लगते सल्यूट । चप्प-चप्प भप्प भष्प । 

एसी ही तो वर्दी प्हुनता था, उसका गबरू पति । सओीला जवान} कसी 
कसनायी वदीं मे जसे सुरज कंग तरद्‌ उसका तेन दमकता रहूता । परेड प सौर । 
महे दरवाजा घोलती 1 फ तो दरयाजा षुलता भौर कव वह्‌ उमे मपनी संरा 
भूजाभामे भर संता । वह्‌ जैसे पच बरस कौ गुडिया रानी ह नाती । कनक ली 
वदी मे उसका कोमल एरीर छिलता रहता मयर वह॒ सिमिटती सकूषाती ५1 
समती चली जातो । उतरे लगता मनन्त घमार मे उभे जीवन फी यही सकता 
द यही गति है, जिस्म सप्ुव प्रवाह है । कभी न थमने वाला अलौकिक सौद॑। 

क्या वह्‌ दिनं फिर लीटेगे । है भगवान्‌ मेरेवे दिन जल्दी लौट दे। जल्दी 
लौटा दे । वह्‌ जकन प्रायना की मुदामे रास्तमे बडी हौ गयी । 

खक मेया गयी ? मनोज ने पृचछा । 

---मच्छ लगते है । वह्‌ बोली । 

समनस मोर लोग माच-पास्ट करत हए भा रहेरहै। 

--भौर। तरो यह्‌ बातत जीजा जी को बता दृगा । मनोज उसके मनोषावो 
स नित्त अनभि नही भा) वसा हौ अनुबूल वातावरण पाकर स्मिथ, पथ 
सपार उडती हुई सामने मा खडी होती ह 1 स्मतियां पद्ा की वर्ह विसे 

सगत है । उसनं दवा बहून पर स्मृतियों ष रगो से उल्लास टा रहा दै तौ उष 
उषे भौर श्रत्साहिति बनः चाद्--मब तो खुश शुर रहाकर। कर्मार वह र्हा 
चानामि हमारे जीजा जी जल्दी मान वाल मनाजने कमाटर क श्रठ१४ 


भपनी तरफ शूठ मये एक नोर प्रतषदरादो कि यक्त बहन दंती हई नजर 
अतत द्दे) 
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मगर यह्‌ क्या, अलका फफक फफककर रो पडी । 

मरे क्या हौ थया तु, पगली, मैने ठेस क्या कह दिया । 

--नही-नहौ । मागे वहकृष्ठ भीवोत पाने मे यसतमथ हो गथी ! सुला 
स्पनहीपारहीयी। 

शु वता तो सही पली 1 मनोज > हाप से उसके गौम पोछते हृषु षष्ठा 1 

---उनको षया दिवङगी रोने कै बौच भटक अटककर वह्‌ बोल पायी । 
जानकर फितनी ठेस लगेगी उह ! 

मनोज वात कौ ठह प्के जाने की कोशिश क्रमे लगा । 

--षह्‌ कितने खुणी खुशी धूमते ये । विलौना दिलोना कहते ये । मुभे हर 
वक्तमाराम से तेटे रुने फी सलाह देते ये । जाप लोमो का कहना माना होता} 
फिरोजपुर खक जाती तौ यह्‌ हाल नही होता । रास्ते मे खिलौना मही खोता । 

मनौज ने उसे तसत्ली दी--हम भी कहा वाहते ये, तु वहां सकती । हमारा 
मनते तरे बिना हर ववत बेचैन रहता । जैसे जो लिषा होता &, वसा ही होता है । 
स मात वौ घे कोद ममिऽयान माने, मै मानता हं । 

ह्य, मै भी उसी दे साथ मर जाती । डोक्टर ने मूलने क्यो बचा लिया । 

मगोजने देखा किं अलका चप होने का नम ही नही ले रही तो सख्त ल्मे 
भे बोल पडा-येवकूफ सरे आम सढक के पिनारे यहं श्या नाटक फर रहौ दै । 
बोई फौजी मूके छोकरी भगाने के जुममे एक दफा तो धर ही सक्ता है । 

वात बहत सखन ओर कडवी थी । इसने अलका पर करट लने का-सा मसर 
निया । वह्‌ सव कुछ भूल गयी । गालो पर आंप वही-के वही सुखकर रह्‌ गये । 

दोनो बहन भाई फिर तेज कदमो से चलने लगे । कैटानमेट एरिया (छावनी 
सेतर) खत्म होते दौ मनोज ने पृखा--यक गयी होगी । कोड तागा करते ह 1 

नही, चलना अच्छा लग रहा है । पता नही यह सवे थाया मात्र पेते 
वचाने के लिए, बह्‌ तागे के लिए मना कर रही थी । 

टैट मे पटुवकर उ हीने देवा ! भामो केली वटी है । मौर कोई नदी है। 

- कहां गये बाकी सब ? मगोजने पुछा 1 

-माऊजीतेरे तौ रोधियांसेने गवे । कूदी गौर हरिया महाराजका 
सवेरेसे ही फो पठा छिकाना नही । जरूर नये दोस्त जहौगीर के साथ कषे खेल 
र्देहोभे। 

उस छोकरे फो उसका नाम ले ङ्गा बौर सायन यह दोनोभी कभी 
मेद म भा जावे । लाकर देता हूं 1 

तरु चुपचापवठलजा। आयेगे तो समन्ता देना । 

अलका बोल उदी--कोई किसी षो नही समज्ञा सकता । कदी ने उकषते का 
प मपना नाम वापस जगीर नाथ से प्रेमनाप रख ले1 वह्‌ नही भना! कहने 
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नशा--यह हो ही नदी सकता उस्न भर । नाम बदवृ तो मृक्ेदोदोसीए ) 
सगे) एक हनुमान जीकी सौं (सौग्ध) ले । दूसरी उव सुदा की भी) त 
हदिया दी ते कदा-फिर तुम दोनो भाई उससे कुट्टी करलो। तौ त 
कंहताहैक्यो? वहतो गजब का लड्काहै। एेसोको ही तो दोस्त काग 
चाहिए । त 

मलका द्वारा रुरा वृतता-त सुन लने के धाद, जमना ने मनोज से कहा. 
तिया? 

--टुकाईकल्णा । गहा 

--दु्े तो ब्त यही भता है । मपनं बचपन कौ जिद का भूल गया ने 
के मगर श्रित्ीन पोटा होतो । मेरी तौ वैर छोडो । तेरे बाजी भी दुषेप 
क्ये तरह्‌ रयतेथे। चनी 

तभी टैटना पद क्ूला। इसके साय जयदयाल जी ने प्रवेश क्थिा। 
हथो ते किसी प्रकार रोटिया बा थला मोर कमण्डल मै दाल सम्भाते दए े। 

--बहृत देर लग गयी ? जमनानै केहा । तस 

पर जगदयाल ऽ नं अजीव तरह की मुस्कराहट के साथ, मनोज की त 
देवते हए कदा--यार भाज फिर क्षगरडा होगया। 

जमना वरा मयी--तिंसकेसाथः 

--मौर किसके' साथ--रोटियां वाटे वाले शहुशाद्‌ आलम के साय । 

मनोज ने कहा--वाञजी भाषतो द्र एक के साथ उतस् जाते है । वकत अ 
गजावत फ देविये । पीठे से हमारे प।स्टिग आडर आते पर भी यह लोग भग 
रोक से, दमभे रखें तो हमे करा पता चतेगा । हम लोग यही सडते रहेगे । 

कुछ नही होगा पत्तर जयदयात जौ ते कहा, माज हमे एक अन्धा 
दिया जा रह है । णाम तक शिप करना है । दवने रहन से लोग य्यादा दाते है) 

--सबटैटएकसे दै, उसमे दू भौर नुस निकल भावे ततो या ॥॥ 
कषगरेगे । मनोजने का । अर 

स रोटी वत से भ्या वाते हई, जमन ने थला घोलत दए कदा, ब 
तोटै। 

---पहते बाली दैश्रती तो देखते ही फ देती । एकदम कल्ची या पूरी 4 
मसी हई । कनि जव बदकने दे लिए कदा ता याला यही है! तेनी दतो चा नद 
क्ती चलत वनी र्न महाप्र शई चंरात वाट ग्हाहै। बुला भपने इवान ॥ 
वासा हो श्चाजह। कने कहा, तौ टीम है! इ-ही राटिया को मरे सामने दद 
प्राकर दिप्ा। भद ची] लम्बी लाहन । णोर मच गया । मरे पीठे वाता मादमी 
योमा--लानो बाञजी हंमतेदेदो। कने क्दा ब्ुगरयाजानवरहै। एतषा 
रहन स काम नदी घलता ब्रदूरदार ! दात यदृनी देव र्य॑ग्र बै बौरलीगभा यये। 
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मे मच्यो रोधि छटकर ढी भौर पटुत वासी को गासपास मडराते षृत्तीको 
उलदी।सोयसोर्गै पष्य कमाकरयारहाद् 
करुदन भौर हृरमिलाप आ पचे । पालतथी यारर बैठ गये, विना हाधपर 
धोयै-- लाभो खाना । बड़ी भव लगी है । 
--सवेरे से बढी मेहनत मशक्कत करते पर लमे हो वच्च । 
मनोज ने उ पूरा तो जमना मरे उसे लोक दिया--वाना वाते ववत किसी 
के कुछ नही कहते । प्रयो मे लिवा है। 
प्रथो की बात सुनकर मनोज के साय वाजी मौर गलकाभौ मुस्करा दिये । 
रोधिमां मौर दाल देते हौ कदने भौर ह॒रमिलाप कौ जसे बाट खिल गयी । 
कुन्दन मां से वोला--पभाभी हस्रा खाना वनानां सीख । शेषुषुरे के गुष्ट्रारे वाले 
भाई सीकरी तरह 1 कया तदूर को रोया मौर माह छोलयां दी दाल । दोनो 
भाईलपक-सप खाना खाने लगे ! 
सभी उह देखकर हसने लगे । जमना तै पति से कहा--भाप खामखाह रेमे 
लजीज धाने कै विलाफ प्रचार वरते हो? 
तौ एके ककर हरमिलाप के दती मै-- करर करर" यला 1 टीस उठी । 
उसने हेली पर निवाला उगल दिया मौर बाहर फे चला गया । माकर कुन्दे 
से बोला--पाक भच्छा खाना है। तुम तारीफ करते हो तौ यही रहते रहना । 
कृष्दन तै उत्तर दिमा--मामूली ्रूलवचूक तो सभो हाती है! ह 
शेषु पुरे वाले लगर वाते सग्दार जीसे कोड भूल नही होती थौ ! सव सुन लो! 
जगर वदे भाई जी किसी को कही दिखाई दे जाये तो बता देना मँ उती शहरमे 
रहते लगूगा । 
। _ हरमिलापने कहा-- भाभी यह बडा चटोरा (चटोरा) ह 1 भूखा 1 घसवाला 
कौ छोडकर ग्रे वाते भाद्‌ बे पास रहैगा । 
कदन को कौ माकूल जवाब नदी सूञ्ला तो उसने आक्रामक स्वर निवाला 
--भवके ! 
अवपुमखा चुके। हमे खाने दो! लडो नही । भाभीने दोनो को प्यार 
किया । शीर सवका खाना परोसने लगी । 


दालिः मनोज जानता था कि इतनी नल्दी कुट पता नही चल सकता फिर 
भी वह दूर दिन छावनी यया । कमाण्ड साहब नही ये 1 उनके मेज पर निट 
सखकर छोड आया । घौये दि कमाण्डर साहव कु प्रतीक्षा वे बाद मिते । 
ली परडयेये। बडे उत्सहसे मनोज से हयाय िलाया। वैखाया। चायमभी 
भैगायौ । कहा--यगमैन पुम्दारी चिव्ठी भिल्ली यो। पूरो तरह तो बुष्ारे 


दी हई जमीन / 191 


बनोद फौ कोई शेफिनेट द-फरमेणन वलट नहीं कर सका । फिर भरी दु ध 
दिलाता ह, यह बेरक मुष्षसे लिपवा लो, हमारी सारी ग्रिेहत वहं पूरी दर्‌ 
सेफदै। तेर 
--जी मै मानता ह, उह पौई षया कह सक्ता दै। परहम ४५८ न 
कोई ठीक इत्तिला मिते भौर उर्हँ भी हमारे यह सदही-सलामत पट्च 
खवर मिते । मनोज नेक्हा। 

--यकीनन-यकीनन यगन क्व नकार करता हूं । पहते यह 
्िफ--सिफ़ दो मिनट षा हमा करता था । अब दो मूर्त्वौ का । रावी. 
प्रव हमसे जुदा हो गधे । एकदम दूर जा पडे! 

--जी हा, मनोज ने हामो भरी दूसरे देण कौ वात ठहरी । रति 

--भोह नही-नही, उनके वतन की टेलिफोन सादने, अपने वतन कौ मी 
साप्नें सच टटी जसौ पडी है । दगा कहाँ नही वसते । आजकल हर कट प 
का मोलबाला दै यमेन । उहोने घनी काली मूष मरोढते हए वान्य ॥ 
क्रिा। 

--जी यजा फरमाया आपने 

हां यह्‌ तौ तब, जव यहा षौ अपनी शवनमेट बीडी, मवाप) 
गाधो जो वगैरह परे दमम के साथ मोहम्डन्स को वचानेमे लगे हए है, मि 
यहां के दगाई बाज नही आति । मौका देखकर उन पर हमला बील देते दै । उनरी 
भीर अपने देश की जायदाद को भो आग लगा देते है । बया तमाशा है! 
कहते उ होने रूमाल से यपनी नाक को रगडा 1 

--टीक साहब, मापको तक्लोफ देने चला आता हं । मन 

--नो-नो, जव वक्त मिले आ जाया करो । तुमसे बात करने पर मुके 
लगता है । हमारे खुद के दो कजन कराचीमेरहु। हौ सपने कम्प का ठीक त 
पता लिख जामो। पता लगते हीर्भे जोपमे भाङेगा 1 माप सवके साय ४ 
पीगा । 

--सो कादड शोफ मरू । कहता हुमा मनोज वहां से चला माया । चदं मिट 
बे मफसरो के खुलेपन मौर दिलदारी से प्रभावित घा । 

इन सव हालात के वावजृद गव जसे वहां रह रदे सभी परिवारो का 
फैम्पमे लगने लगा था। सभी पने जैसे मात खाये हए उने की कौोशिशमेत 
हए सो । सबक मिलती-जुलती एक सौ कहानियां । साज्ञा तकलौफं । पाड ५ 
तकलीफो को जसे सव मिलकर उठये दए ये । सवते बढी बात यद तर धीरे 
सवके अपने पुराने सगी-साथी भी मिल रहेये। 

धारवारतो खानं भौर चाय का धष्टा लगता था, मके मलावा दा्तीत 
मे बीच, सवे महस्वपुण धण्टा बजता पा स धष्टे नै लगते दी सारे मरद दुख 
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रत आंस फ सामने भीड लगा देते । भपने-मपने कागमो कै साय । वहां 
पिपोष्टिम मादर (नये निधुवित मादेश)} जारी होते धे । 
तीने थडे ओोहदेदार अपनी अपनी मेज पर दरवार लगाये होने ये । कभी कभी 
तो वहाँ षा सवते वडा पसनल आपिर, पहते देशभक्तिः भौर रेलवे का पूरा 
वफादार वने रे का तेवचर षाड देता ! भाषणं दियं विना वह्‌ गपने को कभी 
रोके न पाता--जवादर्लाल नेहरूषे गुण-गमान जस्त किसी तराने के अदाजमे 
कृहता--एक रहमदिल इ सान । रहमदिल जिसके सीने मे टजारो नह लावौ नही 
क्रोडो दीन-दखियां का दद समाया हभा है । उसका एक ही शब्द है, एक ही लघ्य 
है। मदद फक्त मदद । गिरं हुम गौ उढाना ! उजढे हृमो को वसाना 1 कभी-कभी 
तकरीर म्बी विचती तो भीड मे शोर मचने लगता । नाम बोलिये नाम । 
-हमे एक बात सच्चे मन से समक्न लेनी चाहिए, षह शोर की परवाह किये 
निना दुगने उत्साह से राण लापता, हमे, मेरा मतलव हम सबको, भाद्यो । 
समे म खुद भी शामिल ह, हा तो यही मत्र समक्ष सेना चाहिए करि हम कभी भी 
एहसन फरामोशन हो। जो एहसान फरामोश होते ह बे वे कहते कहते वह 
मटक गया । 
--वेताइये जनाव, एक मादमी भीढमेसे चीषा, बताष्टये आप क्या कहना 
पराहते है। 
दुसरा एक ठिगना आदमी भी उछलता हुमा घीषकर बोला--यहे कहना 
पादपे है एहसान फरामोण कुत्ते होते है । 
परी भोढमे हंस फा सैलाब फल गया । मगर उस अफसर का मुह्‌ फक था । 
वहे कह्‌ रहा धा--हरगिज नही, हरगिज नही । मँ कृत्तो को वफादार भानता ह । 
तो सवसे बड़े वफादार माप हैँ श्रौमान । भव पया नाम बोलिये, जय~ 
वथाल जी ने प्रर गम्भीरता से कहा । 
लोग चाहते थे यह काम जल्द से खत्म हो । 
पस भी्टिग के भाद वे सव मिल जु्लकर भापस के दु ख भुख वाटते । जिन्ोने 
कभी पाकिस्तान मे किसी स्टेशन परर साय साय काम करिया होता--पुरानी यादो 
खो जाते । भीर सनसे बडी बात नये आदमियो से सम्पक्‌ साधने परे लाभभौो 
होता । कुषठ-न-कुषठ मूतर हाथ लग जाता जिसे प्राय उ. मपते-अपने रिपतेदारो, 
रोस्तो मै वारे मे, अच्छे बुर समाचार पत्ता चल जात. 
महीं वठे-वैठे जयदयाल जी सोच मे इूव गये किं देसी ही एक मीदिग के बाद 
तीन रोज पहने, उनको एक भूराना साची द्ारकानाय मिला था। उसने जहे 
ताया था कि उसने उनकी वडी लडकी सुमिता को ग्वात्तिवर स्टेएने पर देवा 
था 1 फौरत पहचान ग्या मगर उनको अपना याग का पता-दिकानां मालूम नही 
थाकिकटाौजयेगे। 
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जयदयाल जी उसे घपने टट मे ले शपे ! द्वारकानाय ने वही वात जमन 
सामने दोहरायी । के 

सुनेकर जमना वुणी से पागल हो गमी थौ--लघ सव शुक तेरा वही बा । 
फिर भी पृछ डाला । पक्व वातदहैना। 1 

--फच्ची वैसे भरजाई। आपको याद होगा, उन लडकी को मैने वपत 
विलाया था । भूल कंसे सक्ता हं ! वह्‌ भौ चाचाजी चाचाजी करली र्ही। ङ 
बताया धा, मपते जेढो भौर पूरे टम्वर के साच ठीक ठाक भां पटच है । ष 
आप सबकी प्क्िलगी हृईथी। माग 

जयदयालजी का ध्यान अधिक शोर फी वजह से टूटा-नमि, # 
बोलिये। 

मगर वह अफसर फिर भी एक छ्ेटी-सी भूमिकाकेसाय ही वोला--भाय 
बडा दु किस्मत दिन है । गाज पूरे वैतीस जनो के नाम भये ह । बालि वा 

वात्र ने ऊचे स्वर मे पुकार लगायी--केवल ष्ण मिटघुमरी 1 आदी 

-हाजिर-हाजिर। हाथ को ऊपर उठाता हुमा, भीड़ बौ चीरता एक न 
आगे बढा ओर वाघ मे पाल पटुचा । वात्र ने उसके कंम्प काड पर दस्तणतं क 
ओर पास बहे दूसरी मेज पर इनसयेवटर के पास भज दिया । उसमे कागजी का 
वाई पूरी की मोर द्रूसरे अफसरके पास जाने को कहा। ओ 

इस प्रकार यह प्रक्रिया वहत देर तक चलती रही । वीच-वीचमे ९ । 
भौकापतिही वही अपसर फिर से भापण पर उतर माता--उतावली न ४ 
हढबडी न मचामो 1 जल्दी का काम शैतान का) श्री कृष्ण भगवान दी जय ॥ 
जो इतने भच्छे सीडर बदरे । अच्छा होया पाकिरतान बना--षएधर नी लयो 
जगह देवने बो मिलेगी । नही तो उघर एक ही रेसवे मे पडे पडे सड जते । सा 
लाइफ स्मायन हो जाती । सी वासते पामिस्तान वनने से बहुत पडते र सामा 
मे साचष्धरभागयाया 

--सत्यानास होए, गदन को नीचे दवाय किसी ने ऊँची मावाज निकाली । 

--भाई जी आप नाम बोलो 

हौ यला नाम अव लाइफ वै नये नये एक्सपीटिएस मिमे ॥ 

--नामनाम नाम। कितना 

--हांजी, ह्य जी नाम, नाम सच्चे वादेगुरदा हां कीतिनाथ तना 
सोटणा (सुदर) नाम दै । हाजिरहै? 

एक हाय उठा-जी हाजिर) पिति 

श्ामहोचलीधी। उस दिन का अन्तिम नाम जयदयालजी का घौ 

हमा। 

॥ दुपहर मे खाने के वाद मनोज, वहन भाद्यो को बाजार धुमाने ले गया था। 
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माकर देखा । ईम्ट के जगल-बगल मे कृ गदमियो का घृण्ड खडा है । 

मनोज लपककर आभे बढा तो एकं स्वर सुनायी पडा--वधाई हो ! दुम्हारे 
चाञजी के भाडर मुरादाबाद ध्िवीजन के हए है । 

धेरा छा रहः या । वसे भी मनौज सबको पहचानता नही था । बोला-- 
धच्छा-मच्छा । ठीक रहा । 

दसरा स्वर उभरा--है तो केमाल ही । सषिफ प्रहु दिन हुए गाये भौर यहं 
तोखार । लोग फो षडे पडे महीना हो चला1 

इनकी कोई सिफारिश होगी । येधरे मे तीसरी भावाज सुनायी दी । 

एक भौर स्वर सूनायी दिया--मजी नही 1 यह क्षगडते रहते ये। उहोने 
सोचा दूसरो बो भडकाक्र कही दभा खडा न कर दे। इसलिए स्पेणल कोटेसे 
आर धमा दिये । 

--पूषे मनोजने सबकी चातो मे रस लेते हुए कहा, अच्छा कल मिलेगे । 
चह वाऊजीमो लेकरटनटमे दाखिल हो गया, जहा बच्चे सपना अपना नया 
छरीदा सामान मोमबत्ती की रोशनी मे फलाये ्वैठेये। 


दूसरी सुबह योडा सामान छोडकर वाकी का सारा सामान समेदा-वांध) गया । 
हैट पर कभ्जा जमाये रखा । ठट मनोजके नामे भीथा। सभी उसके 
अदेश होने वाकीये। 

पड़ोसी को सामान संभलवाकर मनोअ ने उदे समक्षा दिया किं भगरमेय 
भाम पुकारो जयि तो नोट कर रखना । धरवालो को पहुवाकर मै जल्दी ही लौट 
भागा ॥ 

बाबू जयदयालके साथ लाचा केदारनाय भौर हरिचन्दके भी भुरादाबाद 
दिवौजन के आडर दए ये । यह दोनो किसी जमाने मे उनके साय रावली मे 
नियुक्ते धे । 

अबकी वारभीत्तीनो को मालगाडी का दिवामिला। सवारी गादिपोके 
सभग सारे इन्व मत्लिम स्पेशल दृन्स मे लगे हृए ये| नेहरू जी की अपील के 
चावजदवेषर के मारे पाङस्तानजारहेये! 

हिचकोले खाते, शगटिग की मार सहते, खाली लाइनों का इन्तजार करते 
आवरिरकार मालगादीने दरूमरे दिन सुद्रहु ग्यारह बजे तक मूरादाबादका रास्ता 
तेपकर लिया। 

स वार के सफ़र की विगेषता यह रही--मौर इसी के कारण यात्रा सुखद 
वनी री --त्तीतो ही परिवार पूव परिचित ये । सभौ पुरानी स्मतियो को ताजा 
केरे भानद्दित होते रहै! द्रूमरी बात थी जाला केदारनाथ गरौ भडकी सत्या । 
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यह सके गती बहूव अच्छा थौ । उदे लघय सभी दितो के गणि ४ 
हस्तविन्द भी काफी दयेणियार विस्म फे गादमी ये। उन्दामे राते मे रं 
मास्टरसे सोहे कौ भंगीठी क्डाइली थी 1 डाष्वर से कीयला भरवा लति। 
भर घाय यनात । ग्टिय बै दौरान अेगीढी गिर जाती । कोमलः विर भ) 
सभी हेमे लगते 1 ऊह ऊद कुकर तितर वितर होते लगते । यह उनके तए 
खेल यम गया था) लाला केदारनाथ वार वार वेतावनी देते ) बहुत खत त 
मागसे, मौर नही दलो । पहले तो हत्जाम भततादयो के गले मदत भ। ष 
कौत दौधी होगा । प 

-चलो छोडो माग को } राग कौ यात करो । सत्य युरू करो । हन 
फिर कोई गाना । हस्चि द को पलो कहती । 

चाची जी अव मेरा गला धक गया। 

--घुद ! हमारे कहने से गला धर्ता है ! मनोज जिस गरे की फर्म 
रखता है वह दुक्षे फोरन याद भाजातादै। = 

यते सत्या भौर मनोज दु शर्मा जाते मौर इधर-उधर धक जति। 
थोडी देर वादेमाज ने मलकाकेवानमे कुठ क्हा। हिक 

सतभा ने पत्या से जाग्रह परिया ) सत्या ने जगमोहत का गाना पुरू क 
दम भेर सामने सायानकरो। १1 

इस तरह के मनोरजक ेलो के बीच चैते जल्दी ही मुरादाबाद बा पटा 
सवयो पिता माभास हुमा । सभी मै भने-भपते बूते का सामान उतारा क 
वेटिगरूममेलेिरपे। रे! 

घाय जयी । सवने पहूते चायपी! फिर किसी ने सिषं हाय मुह 
्विसीने मपने जिस्म को रणड रग्डकर स्नान क्रिया । 

गापते के बाद तीनो पुयने सावी डी° एस आकि चले गये ! ग्वे, ४५ 
के बाहेर । बच्चा का लीडर थाभनोज ) सत्या, अलका हाय मे हाय पकड र 
अण्वा परराम शामिल हो जाती । कभी सिसी गम्भीर विषय वर विचार 6 
कमे सती 1 कुल मिलाकर उन सयको समूषा दातावरण सुखद एव उ युत ४ 
रहा या) हल्की-दल्की धुप खिल रही थी । मब तक पाकिस्तान से जतरिके बाद 
जिते भौ स्ेणन उन्दोने देखे या पार बिये ये, उने भुकवते यही वहला श्टेशन 
या मौ पूरी तरह स्वच्छ शौर तरो-ताजा लग रहा था । दसि सभी मे स्फर का 
गयी थौ । 

जब दोनो सहेविर्या मप्र तदं बिसी बात का उत्तर खोज पाने मे मर्यं हो 
जातीं तो मनोज का सहारा सैती ! सत्या मनोज सै क्ते परश शती सो कीच 
ससा भा सहारा लिए रहृतो 1 यह्‌ एष्ट, पता लगा । 

एव बार पृा--अव हम कहौ जामे ? पृछ । 
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अलका ने कहा यह पू रही है--भवं हम कहौ जायेंगे ? 
मनोज ने हंसकर उत्तर दिया--जहां पर हमारी किस्मत भाकर हेते 
जायेगी) 
उत्तर सुनकर सत्या मौर अधिक सकुचा गवी ! जीष काटी गौर हत्कैसे 
भुस्करा दी । ् 
दरअसल उन दिनो एके पिल्मि चली थी-दो राही एक मनिस । हसमे एक 
मनाषा-- 
पूदते हँ हम अपनी दी किस्मत से अपना भता पता । 
इधर जायें, उधर जाये, किधर जाये, हमे बता 1 
सत्या ने रेस उत्तर की अपेक्षा नदी कौ थी । इस किस्मत वाली बात को सुन- 
केर फिर से अधिक सकुचाक्र बोली--हम नदी बोलते । ठीक ठीक बताये । 
--दटीक-ठीक बतायेगे मगर पहले इतना कहकर मनोज चुप हो गया। 
अलका ने सत्या कौ कौहनी मारी--सुना दे, सुना दे । जव भाई साव चाहते 
तो फिरक्या। 
--दट, यह कोई जगह है, गाना सनानि की । सत्या बहुत धीरे से बोली । 
इसके वावजूद गामे की पदटुडियां उसके लवो पर तैर लगी धी । 
-- वह देख, उधर पेडो का भरमुट, बह तो कोर नही दिव रहा । अलका ने 
दुर इशारा किया। 
--चलो जालिमो । शजालिम सत्या का तकिया कलामे धा जिसे उसे काफी 
समय से, कम बोलने के फारण, बहू रोग किमा था । 
--तो उधर ही भुला लो, सवको । मनोज ने कहा 1 
मगरभनेकोनतो हरमिलाप कुन्दन राजी हुए मौरन ही सत्या का भाई 
यसी । बसी ने कहा--आपक जहां जाना हो जाओ) हम यही सी पाकमे 
जगे कै पास मित्तेगे। हमे सभी तयी चीज भर खानी है। दरमसलवे गाहे 
वतिप्ते बार-बार सिगाडे वरीदकर मजेसे खा दै ये। 
हेल्की हत्वी धूप पेडो से छनकर मा रही थौ । साय ही रह्‌ रहकर हवा के 
कोके षस हे पे) पेड के नीचे, जंमे सरदो गमां का मिलन स्थल वन गया पा 
पो शुरू हो जाञो सत्या । मसला ने वरहा पटुवते हौ क्हा। 
--जालिम बसी नही बाया ना, सत्या ने पीछे देखते हए कहा, जिधरसे वे 
घोग गभी अपेये। 
--भालिमों को अव पाविस्तान ही रहने दो । मोर भगवान से प्रायना नरा 
कि यहौ के साग जाललिम न बने । माय दस गाना कहु 1 मनोज हस दिया। 
पहले भाप सुनाये । अपि भौ तो मच्छा गात ह} कह गलका! 
मलक्रा बोती--बहूस से फायदा नही श्राजी ! पहले आप दही सुना दे। 
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श्नालिम' कहकर अलका हंस पडी । 
मनोज ने सहगल का याया हमा गाना ाया-- 
मै किस्मत का मारा भगवनर्मेकिकतिकामाया। 
गाना घत्म बरत ही मनोज ने अगदाई ली गौर जातिम कहा । 
--कह दो चेडेगे तो दम नदी सुनायेये । सत्या बोली 1 ह 
--मच्छा वावा हम न कुमे जालिम । "जालिम' पर परय परध ह ५५ 
का रहा 1 मनोज ने याना सुनने के तिए भावे बदक्टली। त 
सत्या पूरी तमयता के साय बहत धीरे धीरे गाही धी ताकिद्र का 
कोसुनायीनदे- 
पृते है हम, भपनी ही किस्मत प्ते सपना मता पता । त्तेः 
सत्या का मधुर स्वरवेडो की टह्निया को ट्‌ वर जमीन की धृपतक 
भाता था । टटहनियौ से जमीन प्रर गिरते उडत पतते साज वा काम कर 
सत्या की' भावान मे उतार चढाद भौर वम्पन लाजवाबथा। 
मनोज कौ फरमादइण पर सत्या मे एक गाना यर भी सूुनामा--- 
भटके" हुए मुसाफिर माजिल को दृढे ह । 
दिल खो गया हमारा इस दिल को दूढते ह । जातिम। 
गाना खलम होते ही जल्दी ते उठती हृद बोली । देर ह ग, 
माजजी खफा होगे । भौर खुद ब-सूद शर्मा गयी । 


सत्याक्रौमां नघपनर्मे षी गुजर गमौ थी । छोटा भाई बी पा। ५५ 
रिते ्रीकतिसी ओरत फी सहायता से बच्ची फो पाल-पोप्कर बडा 1 क्री 
दोनो हो गदेन भाई बूच गोरे भौर लम्बे कद के थे । सत्या दसवी भार वना 
थो जवफि वसी चट फलाका विार्थी था! वहने को हर वक्त भाई की र 
समो रहती भरि खेलता बहत है । वसी क्ता लडका को हेमेणा पम 
रहना षाहिए, इसी से दनियादारी का पता चलता है । अगर उत्त दितं व 
न खेल रहा होता तो मुभे वे पता घलता कि उस दिन हमारे महत्ते षर डता 
हीना है । गी अहमद नै मेरे काने मे वताया 1 मैने बाऊजी के कानमे बातत 
ओरस्याषौ तेकर हम दोनो भद मकान छाड याये । इसको तो कृ पता 
नीथा) न 

सनो मच्वे उने पास भा गये ये। वसी फिर वे अपने “मदग होनेकी 
यार्‌ रहाधा) 

तो षले मेरे मद दात्त । मनोज ने आभि बकर ब्म ह 
मिसाया। 
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दुपह॒र याद जव यह सभी वापस येटिग स्ममे पषटुवे तो दोनो मौरते उतावसी 
ेमदकीप्रतीपाषररहीयी। 
जमनाने कहा--तुम सौग कहौ घते गयेये। अभी तव तुम्हारे बाजजी, 
दनक पाङ्जो दापस नही मधे, प्थिहोरहीदै) 
रिस बातक्ौ फिक्र ? मनोजनेपृष्टा। 
-पत्तर्तु हौ साय चला जाता। तीन जनोका जाना शुभ नही मानां 
जाता । हरिव द जी की पलनो बोली । 
-वाह्‌ घाची जी वाह्‌ 1 मनोज न उनके यधे पक्डकर श्िङ्गोह दिये) तीत 
जनाषषौमादरदेनेसे षया रेलवे का भटटा वैठ जायेगा ? चाचीने बहा-तुतो 
मजाकमले गया। बु समघ्नाङर। 
चाची, दपनरो मे यक्ततो समता ही दै । कहो तो अव मावर दैव भारे? 
मनोजने पृष्टा । 
पते क्या करत रहे ? 
“सत्या दोदी से गाने सुनते रदे । वसी धो पडा । 
भौर तु-वताॐ, सत्या पत्ता पदी--सारा वकत सिग।डे चरता रहा । 
च्छा मच्छा सढो नही । थोडी देर मौर इृन्तजार वरो, नही अतितो 
जाकर देष आना । जमना, मनीज से सम्बोधित हु 
हम भी साप जार्येगो, अलबा ने कहा, हमे भी रेलवे कय बडा दपनर देवना है । 
--लडक्ियो फा वहां को काम नही । हुम जाये वसीने कहा) 
शाम हो चली यी । सभी पुस्ताने लगे तो नीद-सी भा गयी । 
तभी घाती करा स्वर उभरा 1 स्वे पते जयदयाल जीने प्रवेश किया भौर 
फिर अगल-बगल साला केदारनाथ भौर हरिचदने। 
तीनो दोस्ते गलवददियां डात्ते हस रहै थे । भई गजब हौ गया--कंसे बोल रहा 
था प्रतमो धारदार भावाजमे लम्बर याब्रु, हरिघन्द वा्रू दश्तर का हाल सवको 
सुना रहै ये। बहुताधा भाज भाढर नही मिल सकते। तव जयदयाल ने पूरा, 
भयो भाज दपतर मे ग्रहण लगा हैव्या? 
भने कहाथा तीन जनोकाएक छाय जाना ठीफनहीरेदा। हरिचदकी 
परल षमर कौ सीघा करते हए बोली 1 

--यह सव बहम है परजा, लाला केदार ने कहा--हम तीनो सीधे 
जाकर शी° एस० से मिते! इतना भाला अफसर भौर इतना सिम्पल । हमे 
वठाया । फौरन लम्तर बानर को बुलाया मौर कहा--कोई फामिलिटीज हतो चाद 
मेपुरो हाती रहेगी । रिपयूजीज वौ हम रोक नही सकते । गभी आडर निकाले 
मौर षददो। 

कौन सा स्टेणन मिला चाचाजी, पहले यह बतामो । मनोज ने पृ । 
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--वरेली मौर णाहनहंपुर ॥ 

--एक स्टैथन सही मिला 1 

बरेली दो बेके्ीज यौ भौर शाहजहीधुर एक । हमने बह्नरा दह व 
पुरे बेसी दै, एक ही स्टेशन दै दौ 1 वाकई बह मग्र था । तव हमी सना 
चारय निश्नली । हूरिच-द शाहजहांपुर भीर जयदयाल, केदारनाथ बली । 

--कनेकहायानातीन जनो काजाना शुष नही होवा) मरि भना! 
हरिषन्द की पत्नी ने पन विश्वास पर विश्वान जमायि रसा । प 

कोह बातत नही 1 कौनसे दर! टूरपर दी मतिमति मिस क 
र्दे) 

सत्या, यसी, भलका कुन्दन ओर मनोज सभी एक दूसरे का साय पाकर बह 
षुणये। 1 

यही फमला हुमा--शाम यही घूमा किरा जये} उच्चे चितो देकं 
कत्म देख आवे । सुबह की गाडी से ही स्वाना हम । 
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दूमरा भाग 





सेरा 


एकं एव स्टेशन गिना जा रहा था--दलपतपुर 1 मुण्डा पाण्डे । रामपुर} सवैर 
संवेरे मुरादावादसते सवारी गाडी रवाना हृ यौ 1 जव वाज्जी मदति मि 
मे जाने लतो तो वच्चो ने उनके हाय से टादम देवल छीन लियाथा। वे हर मि 
वाघ स्टेशन का नाम पहले ही जपन लगत्ते--ाहजावाद । धमोरा । मिलक । ॥. 
वे भनिष्य बवता हा, आगत की सूचना से पूरी तरह से मवगरत । मीर साथ हिव 
जन साधारण कौ अपने ज्ञान का लाधदे रहै थे अजा भाजा मब भव हा धनदा 
धनेटा) देखो मागरयान धनेटा। वे सब लिडक्रियो से बाहर देवते स्थेम क 
नाम पढ पढ़कर पुष्टिकरते। 

गो कौचालमे उदे मस्ती का नाभास होता) हरमिलाप कहता--यद 
माटी धोडी है 1 दुनक-टुनक यौव की धोडी की चात चलती है । नवरे वलौ । चलं 
मेरी घोड़ो छेत (शीघ्र) चल । बरेली पहना दे ! तनू अल्लाह रवे । 

कूट कहता--रव तैनू सलामत रे गी गडिए। तेज होर तेज । पावा । 

गु-दन, हरमिताप भौर वसी सभी जनाने दिव्वि मेवैडेये। डन्िकीभन्य 
स्मया भी वच्चो का खेल देकर मुस्करा रही थौ । उ-ह यद्‌ समश्षते दर मही 
समी कि मह सव लोग पाविस्तानसे भये ह+ बे इन स्वियो से प्रन प्रप्र पृषे 
समी। कव ? वैते ? क्या कधा ? ठीकखाक? 

अन्त पूष गाडी क्लटटर वक्गज स्टेशन पर अग्कर स्कः गयौ । संभी बही 
येतानीसे फिरसे गाडी ये चलने नी प्रतीक्षा करम लगे यव वीच म का्दस्टेणन 
नही था। बरेली आना था। गराडो चली त सभी बच्ोने धिढक्ौ ते गदल 
बाहुर निकाल सी । मना करने पर चन्द सम्ट् के लिए्‌ ठीकसे बढते फिरते बाहर 
क्षकिने लगते 

बरेली जकगन, अचानक वौ आवाज मे दुदन चिल्लाया 

--पायलही गया क्था ? जमना ने्निडक्ा। 

देले । उसकेविन पर क्था लिषा दै, चवग्लो जक्शन वह वते दी 
उमाह मै साध चित्लातारहा। 

उसकी “वा-देष्वी वस्ती भौर हृरमिलापनं भौ दोहराया--बरंली जक्गन) 

गाम रेत हई उसने लगो तो पिर दरी शृल-द भावा पुनायी दी-- 
यरेसोवामुरमा। सुरमालेलो) वरेती भा खाघ् घुरमा। हाजी सवका 
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खाक्षिस सुरमा । षाय पकौडे समोसे । 
तभी शराडी पुरौ तरह स्म मयो ! सभौ च्चे षट से गाडी से कूद गये । मदनि 
शिवे से लाला केदारनाथ मनोज भौर वाऊनो मा षह › सामान निकाला । 
एक लम्बे असते बाद विसी ढग के स्टेशन की शवल दिखलायौ दौ । कलौ से सामान 
उठ्वाया गौर प्रतीधालय पचे । 
यच्यो को बैठाकर दोनो, जयदयाल जी गौर ज्ञाला केदारनाप, स्टेशन 
मास्टर के केमरे मे पहुचे । स्टेशन मास्टर एग्लो दण्डियने था। नाम था टीन्टी° 
उनियतत । उन्दोमै यपना परिचय दिया मौर आर कौ प्रतिलिपि दिदलायो । 
स्टशन मास्टर ने गमजोशी से उनसे हाथ मिलाया गौर कहा-- वतत घण्टा 
भ्र पते भाप लोगो के आने का टेलिग्राम भाया है । कटहिये भौर क्या सेवा कर । 
-सिरच्िपानेकोसाया इतना भर कने से हौ जयदयाल जी का गला 
भरभाया। 
पता नही जयदयाल जी की भावाज कैसी निकलीयी कि स्टेशन मास्टरने 
कढा-डोट वी सो सैटिमेटल । पर यह्‌ कहते-कंहते वह्‌ स्वय भावातिरेक मे बह 
मया । अपनी वरसी से उरु आया भौर दोनो को दिलासा देने के लिएु उनके कपे 
यपयपरानि लगा । हेर रोज मखवार पठता हं साहब । बहुत बुरा हुषा । माप लोग 
सब ठीक डाक जसे मागे कु पठने को हिम्मत जवाब दे गयी हो ! 
-जीहां, जो हां बितकुल सब रियत से पहुंच शये है 1 
- वैरी लकी । स्टेशन मास्टरने षष्टी बजायी 1 चपराषी को रेस्टोरेट 
भेजा । उनके साय खुद चाय पौ भौर वेटिग रूम मे भी चाय भिजवायी । 
चाय खत्म होन पर, उहोने भगडाईसी लेते हृए रदा--मब भापको 
मिस तरे की फिक्र मही करनी । हमे माज है कि हर मातेवाले रिपयूजी 
एम्पलाई को पूरो पूरी फसिलिटीज मृहैया करायी जाय । मगर मजबररी है माज 
के दिन हमारे पास सिफ एक क्वाटर खाली है । क्या भाप दोनो फमिली दो-तीन 
दिनोकेलिए एक ही कवाटर मे एडजस्ट कर सकेभे 1 
-- बडे आराम से साहब । नो डिफिकल्टी । जयदयाल जीने परौ गति 
भावुकस्वरमेक्ा। 
वैरी गुड वसी गुड। म यकीन दिलाता हूं \ दूसरा क्वाटर मिलत मे दील 
नष होमी। 
इस बीच कुदन, बसी नौर हरमिलापको लेकर बरेली स्टशन काचप्पा 
चष्पा छाने माया ! वह्‌ बड़े जा से ढालू (विना कषीदी के) पुल पर चढत भौर 
फिर रेमता सा उत्तरता! मगर गृछछ देर बाद ही उसका उत्साह फौका पडता गया 1 
कटी भी यहं स्टेशन शेख पुरे से मेस नही खाता चा । इसस वह बार-बार उदास सा 
ह उम्ता। मगर दूसरी वात्र उसे जरूर अच्छी लगी नि यहा पर बडी लाइ्नबे 
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साय साय दूरे प्लेटफाम पर छोटो लान (मीटर गेज) भी थी) यह्‌ नापा 
वास्तव मे उसे सुभाने वाला था! उसने भिन्दमी मे रेते छोटे छदे एक ही बर 
कै डन्मि कभौ नही देवे ये। 

वह सपनी इत खुशी मौर सुख मे वसो भीर हरिया कौ बरावर श्न भागरीवार 
नाने के कोशिश कर रदा या-देखो देषो । गुखिया जैसी याही रानी । तीम 
जस्प लायक ष्ठोटी साद्रन। है सा। 

तभी इस टीम बो डाके सुर बरा सामना वरना प्रडा--ठुम सौग की 
आवासामरदी से वाज नही भामो ? मनोज था । उसे कुन्दनं का तो कान ही री 
दिया--त्रही श्गिलीडरहै। शि 

--उई, दन ने पोडा परदशन क्रिया, लेषिनभदर ते मनेषा रेपे 
अहा 1 क्या टकी गाडी है! 

मनोज उह वापस प्रतीकशषालय चे गया! वरहकेवेसबदो कुलियो भौरएक 
स्टेशन पोटर के साय बाहर माये । पूत पर चढ़े । छोटी लाइन क प्लेटफान 4 
उतरे, मौर फिर चन छोटी छठी लानो षौ साते सामने के कल्ये राततेकी 
घदाई चदे । सामने रेलवे कालोनी धी ! कवाटर ही क्वाटर ! 

ोढा भागे बदने पर पोटर ने उह यार ते रोका भीर वगल क एक कार! 
मा तानां घोलने लगा--यहौ है माषका कवाटर । उसी तरह बडी ती दिखतति 
हए, दुदी, सरी, हरिया मवार के भदर युसमे लगे तो पोटर्‌ बील --वननौ 
एक मिनट । वहं पढोस से एक क्षद्‌ मायकर ले भाया। जल्दी से आड. लथा्र 
फिर वोला--मब बाय) मीर कोई छिदमत हो तो यताहये । सामने चौक मवि 
न्ताक मे मेरा फ्वाटर है ए/215/दी याद नही रे तो, रफीकु क्रा वार्दर 
लेना) 

--टुम मुषलमान हो भाई । जमना कटं पिना न रह्‌ पकौ । उनो षम व 
तमिया। 

भनौजने शुस्ते पि कष्ा--भाभी | 

--कोई वात नही, माता जी यापर तो हुम तम नही कमे ! यहा के मुषलं 
भानौ मे दहेणत्र दै । गादिपो मे लद सदक्र पाकिस्तान जारहैरह। 

जमाने फहा--मेरा वघ चल तो वौ ई उन मुसलमानो भी भी य्ह मे 
मढ जौ हिदुभा घ भी हमार सिए बितनं अच्छे ये। यह्‌ वात्य त्म करते ही 
जना भे मृहे सं लाह निक्सी। 

सद्र रधो माता जी । फिर भिया । इतना कहकर बह घला यमा 1 

साप-मुमदा सादा परथ । अगरत-बगल दो भ्रमरे! आगे यरामदा । उत्ते भाग 
धसा भांपन 1 सिरपर धक तरफ रसो दुसरे प्रे पर जौचालप । दोना चरण 
दरवान । भाम श्वाटेरार्जसा एके भवाटर। फिर भी कतिना सुशगवार, प 
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उपहार मे मिला हो । कुन्द परो से फश पर फिसल रहा था--वाह विलकुल 
पेशावर जैसा है । हां इसमे एक भौर खासियत है सिरे का है! येशक दीवार कूद 
जौरगर्नीभे) 
सत्या ने अलका से कहा--शटापु खेल ले । कोने मे एव कोयते का टुकडा 
पडा धा उसमे लाने खीचने लमी भोर बाहर से एक टीकरी उठा लायी । 
जमना ने कहा सबको अपनी भपनी पडी है । साहब लोग दको पर ष्ठे जसे 
कृतना हो । यहाँ तो माते-मति ही चारपद्य भर्वेमी । अभी भसा दमसेदरी 
मौर चादरे तो विवा दो! मनोज वेदे तुष्टी षृछकर। कही से षडा तो खरीद 
ला।नलतोभदर है नही । गली मे देवकर आ। 
मनोज बाहर निकला तो मृहल्ले फा एक लडका उत्सुकतावश सराथहो 
क्िया---कहा षलना है, भाई साहव ! बजदिया ? चक्तिये म रास्ता दिषलाता हं । 
उध्रकी घाते करते हुए वे बाजारसे दो धड़े घरीदकर जल्दी ही वापस मा 
गये। 
दीवार के सहारे घडे रखते हृए, मनो ने देखा, अटोस पडोसः कौ दो-तीन 
भौरते, भाभी फे पास वदी विया रही थी । 
णा एक मौरत चोली- पानीतो दए से लाना होगा । रस्सी हमारे धरसेले 
ना। 
दूसरी मौरत ने कहा--हमने तो भपना हैडपम्प लगवा लिया । मभी तो वही 
सेपानी भरसो। फिरजरासुक्कर बोली-खकोच मत करना बहन \ जो जो 
सज जरूरत हो वता देना ! 
जमनाने कटहा--क्यौ नही । आदिर अदडोसी-पडोसी तो काम भतेहै। 
हमारा यहाँ दै ही कौन। 
पहली मौरत ने कटा--माज खाना हमारे यहाँ खा लेना । 
जमनाने उत्तर दिया--हमारे पास सामानदहै। बनालगे। अभीतोसारा 
सामान क करना है । दरसल वह आगे होने वाले वोकषल भरश्नो ते बचना 
चाहती थी । उन्होने विस्तरे की रस्ती खोलनी शुर कर दी। वे यह भी नही बादती 
पौक्रिजराजरासे काम ङे लिए दूसरो से सहायता लें । 
उह कामं करतः देख, वे भरते फिर भार्येमी कहकर चली गयी । 
मुश्किल से आघा घण्टा बीता होगा, जब थोडा माराम करने कै बाद 
जयदयाल जी ने भेंगडाई ली तो अमना योली--उष्ि । पहले हम सवको जरा 
नजदीक वाला बाजार दिवला लाये । 
बाजार देने का तौ बहाना था । वहां उन्दने सभी को उनकी मर्जी गरुताविक 
किला पिला दिथा। 
शकृ कोघाना रेलवे रेस्टोरेट घे मयेगा, एेसा उन्दोनि पहले ह कहं दिया 
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या। प्िरिक्वदे भपते ही घर पर पाना वने सोया) दतत सिए चैभी ६ 
छोट मोट वतन, चक्रा वेतन दास मकषासे वगैरह मा जान वाहि) ब्य 
एक बाल्टी भी जानो चाहिए । ये माति वेन जनि किसितरह कौ मवजम 
कहर्ही धी साथी यार दारसूनेषरबौदेषेजारही यी । सूने षर कोद 
देखते उनको आं सूनषन से धिर गयी ) फिर यही सनापन एकएव सलाव का 
गया! यह सैलषवस्वनक्य नापनहीकेरहाथा। वहु पक फफकर्वर येना 
र्टीधी। 
वे बरामद कं बीचोवौीच खून जमीन परर्वटी ची । 
सभी धर वाति दैरान । परेणान । एकाएक कया दहो गया। ङ्िसीने दुर्गहा 
तो नही । वजह तो दतामो ) सभी अपने नपे सम्बोधनो से उनसे पृ षटेये। 
जमना कृष्नहीक्टणर्दीषथी। 
अत मे जयन्यालजी हिम्मत कर उनकी योडपर थपकी देते हृए गेते-- 
कुम ता बहादर भौरत हो । इतना चेत सिया! अव बथा । वे दिन नही रेतो 
समयो वदे दिन भी वट गे । अच्छे दिन) की शुरमात म रोना, मपगुन दता ह । 
दामे इतन इतमे भरे पूरे तीन तीन मकान छाडकर कगौ ययी 
जिमकौ तवा, चकला, वेलना भी चाहिए । 
यह्‌ गहरा सतप दिल से निर्लबर पूरे वाताबरण कले द्रवित क्पिजाष्ा 
था) उँ रोता देव सरिक्च्यै भरो रोतेले! 
तेव जमदयाल जी ने मपने जापको धूरी तरह मजरूत करते ए गट 
लगयी--पया हो गया तुके वेवनूफ। भास पडोस वाले न जाने श्या बुठ समन 
वै । तर बच्चो की जान बच गयो । इसमे बददर धन मथा चीज है । बतामो ठो 
सामान क्रिस गिनतीमे आताहै। धीरे धीरे सवर कछ वन जागा। यह्‌ कहने के 
साथ उदीने हुरमिलापनोरक्‌. दन को उनकी गोदोमेब॑ठादिया) 
इस्‌ उपायम ने अपना प्रभाव दिखाया! वे वेतद दोनोरो चूमते तथी 
मलक्रा भौर मनोज के) भी पास र्वंढाकर व्यार करने लगी । 
चाची जी मसी (हम) पराये हा ? सत्या नै का । वदं स्वय उनके पप 
वैठभयोभौरवमौकोभो बिठा दिया। 
सस जयना को वास्तव मे बहुत बल मिला । उहोनि सत्या को भी चभ 
तिया नहो नही तू भो मरी धो (बेदी) है) कदत हए उसकी तथा वती कौ पीठ 
चपथपाती रही वी दमी मूर तीव (गोरत) ह । जो इतने बच्चो के हीत 
हए अपने क! कगाल कद्‌ वैठो । है वसी दाति मूयेक्षमाक्रना। 
--्मैवमीहि) वकी बाला बहो) कदतेटृए व्तीको बु सोच हमा, 
मभरनयाः चासी द्यी खातिर क्ट गया! 
सते वाताववण कुष्ठ भौर खुला । सभो साग प्री दसी न माने प्रमी नोर 
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ते हस पडे 
र -व्रभीतोकू-दीह्रियासेक्हाक्मदै। कहते हुए जमना उस प्यार करनं 
लगी। 
सभी जने बहुत थके हए ये । लेटे तो पताभीन चला दिः कव शाम हो गयी । 
रातकाखानाभायातो बरे को सुबहके नाशते तथा दोपहुरकेषानेकाभी 
आडरदेदिया। 
दूसरे रोज दोपहर बाद मनोज शहर फे बडे बाजार (शहामत गन) मे जरूरी 
सामान खरीदने गया ताकि एेसी कसी चीजकी कमी भाभी कोन अदरे जो खात 
जरूरत की हौ भौर बहुत मामूली भीहो। सायमेये, कुदा, बसीभौरहर 
मिन्लाप। सडको को कूदते फौदते भौर सव तरफ फली सामा-य नवीनता मनो बडी 
दैर्तसे देखे जा रहै ये जन जीवन यहा पूरी तरह सामाभ्य थ! भौर चहल पहल 
मे कोर्ईक्मीनही ची) 
यहाँ कोई रिपमूजी कंप नही ? कून्दन ने मनोज से पृष्ठा । 
नही यहाँ पर भभौ तक गोर पुर्यारथी नही लये । 
६ --िपगरूजी का मतलब शरणार्थी बताया धा जहाँगीर ने । यह्‌ पुदषार्यी कौन 
तेरे उस दोस्त को भी पता घल जायेगा । 
मसे? तौनो बच्चे एव साय बोल पटे। 
हमारे अम्बाला से चलने कै दो दिन वाद, व्हा के बडे दान मे एक जबेदस्त 
मीदिग होनी यी । उसमे सवने शपथ ली होगी कि आइदा हम सव न तो भपने- 
भापको शरणार्पो वर्हेगे भरन ही किसी दूसरे षो मपन लिए यह्‌ लपम स्नेमाल 
करने देगे 1 अच्छा तुम सो पुरपार्थी बा मतल सममते हो ? 
नहीं तो । तीनो भच्चे फिरसे एक साय बोल पडे । 
तो मुनो, शरणार्थी वहु 1 मनोजने रास्ते एव पेड बे नीचे घडे 
होकर, नारीफीसेदानो शब्दो षा अथ समन्नाया 1 मौर षष्ठा यहापरनतोटमे 
विसीके मददतेनीषहैमौरनक्रिसीषी कृषापर जीनाहै। जोकुछकलारहै 
सते स्वाभिमान मौर बाहुबल के सहारे । 
भू-दनने स्वाभिमान, बाहूवल जसे एब्द मघ यालो से सुन रपे ये। वह वही 
जल्दी जोणमे या गया। हाथो को भासमान में लहराते हुए योला- टीकर है ता 
हम है परशरषो (पश्वा) 1 
य्तोभोर हुरमिलापने भीरसाही नाटकस्या। 
मनोजनेयच्चोको चाट परकौदी वगररहु यिलाया। फिर घौरा-वननष्ा 
सामान रोदा सौर परीदो बास कै क्धारण वारपाष्या। 
घो उठामो एव एक 1 मनोजने दोनो भा्यासेक्हा। 
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--तायाकरलोन श्राजी, हरमिलापमे कहा~परे षार मोत है स्मन । 
भाती चार भी पदलभायेर्हु। | 

-तो क्या हमा हम है पुस्पार्यौ । हमे एक ए वैता बवाना दै धर 
अपने बलबरूते पर पने धर का पूरा सामान्‌ जुटाना दै ! शावा उगभौक्षे। 

--वाह भ्राज हो पूरे चार सौ मीस । परते चाट पकौषियांविला दी। गौर 
किर हमने भी सोचा साज क्से सरक्रानि अपने साय तेजाद्देह? भवशत 
चला मजदूर बनाने मे लिए । कूुन्दनने षहा । 

--मजद्रूरभी तो हमारी तर्द ह-सान होते है, यसी वोला--ञपर रहम 
पुम्धार्थीभीरहै। 

--तो षच्च्‌ पहले तर ही उठा । बू-दन ने सषलवरा ! 

वेसी ने कटार दे मेरे पिर पर। त 

षस प्रकारवे सव वारी बारी से, बदल-वदलकर, तारा सामानं उगत, कही 
कटी पर थोडा र्क्कर सृस्ताते, सारा रास्ता बहे मजेसे परार कर माये। 

धर पटच तौ एतना सारा, तरह तरह का सामान देखकर जमनाए 
तो जचम्मित हुई । फिर उठकर चीजे परती हई बारी-बारी से कब बर्न्तोगौ 
आसीने लगी । 

माँ को इतने दिनो गाद ण देखकर मनोज मधे जि नम हो मयी ! उयर ५ 
ध्यान हटाता हुमा, वह भादयो से बोला--देवो मिस्टर । भै एकर दो दिनमे 
अम्बाला लौट जाणा । मेरे पीठे भाभी को तग नही करना । जौ कहै कहना 

भनना1 हा बाजारो के रास्ते भौर दुकानें लो तुमने समन्नहीलतीना। 

बडे तपाकसे जवि वसीने ही दिया--पिकिरर्हनकरो भापानजी। 4 
(हम) सव पुरषारयी (वुर्पार्थी) ह । 

--शाबाशतुभोतो मेरावीरहै, भनोजने वसी को बगलो ते पकड धो 
ऊपर उष्टाल दिया, हा यह्‌ दोनो गगर कोई बदमाणी बरे तो युक्ते लिव देना । 
पोरिटिग साडर होत हौ मँ मपना पता लिख भेजूगा 1 

माँ रसो्फेकामोमे लय गयी षौ, सायमे मलकाभी। एक मधेरेकोनेमे 
चुषाप खडी सत्या यह चारी वार्ता सुन रह थी । वह्‌ थोटी यागे बही । मनोज 
कै सामने भाकर ससकोच वीली--गापं कसरी तरह की फिकर नइ रयना। 
वाचोजो को देती रेभो । वसे बाऊजी मौर चाचा जी मे तय कर लिया है करि 
भवजो द्रूसरा कवाटर मिलना दहै, उसमें हम लोग जाये । यहं वला क्वादटर 
भापफे पास रहेगा । 

-वहरोहैष्टौ मनोज बोला दो फमिलियोकेतिए एक ष्वाटय्तोष्टोट 
ही पश्ताटै 1 भगवानक्रे दूसरा कवाटेर नजदीक ही भिल्ल जाये । न 

रेलवे फासोनी मे ही तो मित्ता । यह प्ररो कालोनी इतनी बी तो गही । 


118 ८ टूटी हई जमीन 


भाते नाते रहेगे । मोर यहाँ अपना है ही कौन ? 
मनोज मौर सत्या को बात करता देख वच्चे गली मे खेलने भाग गेये । 
माज परहृला दिन था जव जयदयाल जी तथा लाला कदाराथने ठीकसे 
बपूटी शुरू की धौ \ एकं बहुत लम्बी मदत वाद बेदोनो पारकिस्तातके पुराने 
सटेशनो कौ ही तरह्‌ काली सदिया म लस गाडी लेकर गये ये । उ-ह्‌ अपनी पुरानी 
दी° दी° ई° (दरेवलिग रिक्ट एग्नामिनर) फी नौकरी मिली यौ । 
सत्या मपनी बात दुहरा रही धी-- पको मलका की चिटिष्यो से यही षबर 
मिलती रग करि सत्या यहाँ पर रोज आती है। हमारा यहां कौ वाक्रिफदहै। 
यही भाती रहूगी । चाचीजी को उदास नहो होने दूगी । 
हमेशा भपना का ही सहारा होता है, सत्या । 
पूली वार प्रत्यक्ष खूप से मनोज के मुह्‌ से भपना नाम सुनकर सत्या को 
पाडा सुखद सकोच हमा । शरीर मे सषुरकषुरी सी इई 
भप क्या कुछ दिन मौर नही रुक सक्ते ? सत्या सकुचाते हुए खुलने 
भेगीषी। 
पे तो स्व चोपट हो जायेगा! उधर भम्बाला कंम्प वालो कागला 
'भनोज मनोज" पुकारे भूख जायेगा भोर इधर मनोज साव फरार । तव गुस्से 
भरे भाकरवे सोग मेरे पोस्टिगं भाढर रद्‌ कर देगे । फिर दन्तयार करो भौर नये 
सिरे से उती सूवमुरत टैट मे रहकर वद्िा-बट्ा रा्यां तोते रहा । मेरी 
तौबा। सम्प कौ क्षिलमिलाती रोशनी मे सत्या ने मनोज को कान पकडते देवा 
मौर देने लगी । 
देन की आवाज सुनकर, गलका ने रसोई से वाम लगायो-- राजी कोई 
सतीफा सुना रहे है क्या ? आड ? 
मनाजने जोर से उसी प्रकार हंसत हृए उत्तर दिमा जो मजाक हमारे साय 
पमा, उससे वढकर कौन-ता बडा चुटकुला हो सकता है भला । 
कौनसा मजाक ? किसने किया मापके साथ मजाक ? सत्याकास्वर 
पोदा विचलित धा! 
मनोज सहज ख्प से योला-मजाक अग्रजो ने किया मौर सराही हमारे 
पारे नेताभोने क्या । देश षौ तोडकर र दिया ! भागो, मनोज साहु तीन 
कषटोकेसाय। एकवार पूरी तरह उजड जामो । फिर देखो, नये सिरे से दूबारा 
सनेम क्या मानद आता है। 
भाष वातते तो बहुत जोरदार कर तेते है । 
"याते फरने से जिन्दगौ मे उत्साह बदृता दै । तभी फिर षाम करे कौ मन 
क्रा है 1 मुक्ते कितने ही वाम करने ई ! भसत मे मँ जल्दी वापस जाना भी नहो 
पहता पठे बाजजो वौ यकेते तकलीफ होगी । 
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जमना षा रसात स्वर सुनायी दिया--सरि ग्रमो का वरे कोष्ठी 
नेरा! जष्रीतो बही दुम्री नौरी हमारे पात समे) फिरभ्पा रोजगार 
भापाचैगा? 

--महेो जमो 1 यभो तो यही धर मे एष दैद्पम्य लगवाना ह । छ 
भाहया कौ स्वूल मे भरतीं फयाना है । पर करी छोटी-वडी वहुत सी वीजे तानी 

जमना की बाह भरने श्यी भावाज भूनायो दो । 

मनोज ने दूसरे लने म कठा--मदा मिलना मजा माता है जव षर ए 
षे एक नयौ चीजे भाती है । पुरानी सी वैष कायने फक षटी देनी ा्ए। 

--हौ पुत्तर त्र भी मजाककरसे। तुमरे मपनी ग्रो देखी एके वपत 
यताती हू, कहते कहते े रसोई ते बाहर भाग-र नये खाये हए मापूली से ए श 
पर बैट गयी, सत्या तर भौ सुन ! हमारे रावलण््डी वलते वकाटरके साय दा 
हषा पीपल का एक पड था । वट† एक चिशिया हेर रोज साती । एक एक व) 
लाती । जिस दिन उप्तका घौसला पूरा वना उसी रोज बद्त जोरबी सधि य 
सारा घास्ला विर गया, मतक सुन रहीषहैना तु बोर मनोज पी जन ॥ 
वहत छोटेथे। यात हृत पुरायौ ट गयी, मगर नजारा मेरी भो के भ्र 
हरता नही । चिद्या कईकई रोज तक उसी पेडके मालद्ाते चक्कर काटः 
रहती धी । पिर सौर तिमे साने गुरू क्रिये ये षि तभी वरहा तीन चर डोडा 
(बहे कालि भवे) मा गये } उत निषिया को भगा दिया । वहां मिश्रा फिर ¶भ 
दिखल्लायी नह दी । पता नही कहाँ गयी वेचारी । 

सत्यान कहा--चाची जी भापटीकं कहती हज वसौही पटने मपे 
पर बीतती हती ज्यादा चुभतीर्है) कोई 

-- यह्‌ मनोजतौ एते ही बोलता है । एक एक रुपया जमा करके जवे 
चीज वटी हरत से खरीदी जाती है । उत्ते सहेजकर रया जाता है तो बही ची 
हमरि जिस्मभा अग वत जाती है । इसके बाऊजी हर याज सपने ग्रामोफोन भोर 
ह्ारमोनियम को याद करते दहै । ् 

--मुकक्तान होना होताहै तोहो जाताहै। छते कोई रोक नदौ सका! 
मनोज बाता । 

--तुम ठीक कते हो पर मेरो बात को सही ठय से समन नही रदे 1 भगवान 
की मारक) मादमो आदानी से सद जाता है--हरि इच्छा ककर । कोष्ट क 
भूवाल ने ङितनो तबाही माथी थौ पर कोई जबदस्ती, मायकी मंदो बे श 
आपका सूरे चुस्म दयि थौर माषका कोई बस न चते तो बह दोहरी मार होत 
है पुष्ठर 1 भादमी अ-दरदीमदर क्रितना तिलमिलाता है दूटतादै। मरगिव 
केर पेश नही जाती । यही तो समज्ञा रही हं । जब चिंदिया का धोना पह 
बार बिखरा तो उमे सहा, भौर जव कौयो चे ते जपने ही पेड से बदल कर 
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दिम, तो दोनो बातो मे प है समक्न रहे हो । जय स तरह का बहर किसी पर 
दूयता दै तो उत स्ेलना ज्यादा मुर्किल हौ जाता है । 

ठो भाभी को मौर अच्छी वात करो। अलका की आवाज सुनायी 
दी। स्वरभारीथा। 

--हां ह, सा इतनी अच्छी बात हुई इतनी मच्छी कि उते जि दगी भर 
भूल नही पाङ़गी 1 कहते कहते जमना भावातिरेकमे गा गयी । 

--तो जल्दी वता भामी। मनोज गौर अलका एकसाथ उताव होकर बोले । 

जमना वोली--एव जमाने के बाद भाज हारे वाऊनी वो बन ठनकर वर्दी 
पहुने देखा । 

--सच भाभी विलवुल ठीक बताया 1 मूषे भौ बहूत अच्छा लगा, भलका नै 
कहा! दिल विया वाजी से लिपट जा । लिपटी भी । बाउजी ते बहृत प्यार 
क्रिया । कह्ने लमे- जव त्‌ दत्ती"सीथीतो तुप अपने भोवरकोटकी जेव मे 
दकल तेता था । क्या सच भाभी ? 

--बिलकुल सच 1 तेरे बाजी तो शुरूसे है ही पसे । हर वक्त कोन कौर 
तपराणां किये रहते है । 

मनोज भी अपने भाव प्रष्टक्रने सेन रह सका । वोला--जव चाचाजी 
यर बाऊजी हाध मे दाय पकड़े कसी कसायो वर्दीमे स्टेशन की तरफ जा रहै ये 
तोर्भी लगातारउदे देवता रहा! मेरे सामने सारे के-सारे पुराने स्टेणनो 
पेयावर, सबवर, कराची, भु7दया वरह वगैरह के नजारे उभर उठेये। 
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एक चांदी का गिलास था । यह्‌ चांदी का गिलास ही कदन भौर शफी की गहरी 
दोस्ती फा समब बना। 

दरअसल यह गिलास कभी किसौ कारणवश या गलती से जमना कौवडी 
सडक सुमित्रा, शेखुपुर से लायलयपुर लि गयौ थी । हिदुस्तान चलते वक्त यही 
गि्ञाससुभिघाने सांको सम्भलवा दिया था कि अपना गिन्लास ले जां । भव 
बहौ गिलास हर वक्त हर तरह का काम दे रहा था । 

उस निनि जमनाने कुदनसे बजरियासे सन्जी मेगवायी 1 वहं चलने लगा तो 
यही गिलास भी पक्डा दिया कि दही भीलेते माना । हरमिलाप भीस्नायहो 
लिया । दोनो भाद्यो भरे वडे उत्साह से ताजी सब्जिया, फल खरीदे। आतीबार 
कर्सू हवाई की दुकान पर उस लटका बढा था । दही डालने से पहले उस्ने 

गिलास बो धुमा पुमाकर परखना शुरू किया । फिर बोला--यह चांदी का गिलास 

दै? बुश्हारे षास कहाँ प्रे माया ? चोरी कालगता है। 
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कुदवै कहा--यक्वाप्नव-दनरो) ददीदोया गिलास बापपक्े। 

लडका बौला--क्या कर लोगे ? सवनो यतञ्यावि तुम सिपरूजी बह 
हो ताकि सों ठभ पर तरस वार्य पर तुम चोर ह सीति पुमतमानाने मं 
मार्‌ भगाया। 

कृ-दनमृटटी तान दुकान पर जा चदा भीर धपना गिनाम छी घमा । 

सदम बोला--देम घा तो मुसलमान से भित । 

दीनो गुत्थमगूत्या हो रहे ये ! उधर हगमिलाप रो रोवरभा्फौ मददक्ते 
सगा! 

भीड धकटडो शो गयी । पत्लू हसवार भी भा प्टुचाः 1 उधर प्न रिद पर 
टिकट बैकटर भी निगल रहे ये ! उहान दोनो भाद्यो कौ पहयाना। पूरी गः 
जानकर कल्ल हलेवार घे बोते--सम्मान के रख मप्ने छौकरे को ॥ बुरे शयं 
रेस होता तो भी मांगते नजर मते } जाकर शहर मे णरणापिा कौ देवो! 
कते महनतसक्मावारहैरहै। मे 

कदने वाजुभौ मे कु माधारण प्रोचे लमौ घौ । उसने घर वासो 
हस धटगागे वारेमे शु नही नताया ) त्िफ़ सप्ती सम्नी, पषा कौ तारीफ 
भरता रहा पर रह रहकर यह साधारण लरोके दोस पैदा करती रही । । 

रात को षने ि षते मां ने स्व धव्यो ते कहा--पहुते भासती कर ५ 
भारती होते लगी 1 घलका भौर सत्या कछ धधिक-उचे स्वरम गाग यी।त 
कदन चुपके ते बाहर चिसेक गया । वद्‌ बहुत उदाम धा । वह्‌ करिशार भाई सर 
रौ वाते यादयरने सगा । भगवान यगयान कोर नह होता । बेह्‌ करता मया है। 
भाज उसदोकौडीकेलदकेने,मरीक्सो वैइज्जतीकी) भर 

यहे बाहर अधरे मे गुममुम ण्डाया। मुहत्ते फे शोतीन सङके मयि भौ 
उससे ोन--हम्‌ सोग सुवा छिपी देलेगे । तू खेनेमा? भ 

भू-दनते वद्य विसी वै साथ नदौ खेलूया। गाम एक लडके ने भु 
मालिया दी । पाकिस्तानी कहा} 

फी धोडा लम्बा धडगा दचक दे दागो वाला लडका धा । उन पषा 
कैन पास्ता? 

कूदननेकहा--नाम नही षता! केत्नू हलवाई वा लडका है 1 ह] 

--मभो देत है सामे शा । वह है ही वेदमाश । शफ ने वहा) चत्तो उ 
पराक्िस्तान ष्टुचा चाये! 

गडा बदा 1 बाञ्जी गुस्से होये 1 

पये घाव चसे नो वहता कीन है) मेअकेता ही बहत । ध्वना 
कहत न कहने वट्‌ भायगया। दस"वारह्‌ मिनट बाद वापर भायो ता बोला 
सौ पीट भामा उस रामजादे भो । भव उसके रानि बो भावान सुननी हो तो च 
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मेरे प्ाय। मुना लां! भवतो खैलेगा ? 
उस दिने से शफौ कुन्दनं का पक्का दोस्त हौ गया । वे-दन ने अजीव तरीके 
मे सोषा- भगवान से ततौ णफी अच्छा, जिसने हाघौ हाथ वदना वुकाया । 


लाला केदारनाय फो अपना ववाटर शल्तोट हो गया । षवाटर ज्यादा दूर नही या। 
पके पास धा। दूर से देखने पर पल के मे दिखता चा ! दूसरी तरफ से देखने 
प्रर बडे पाक के पेड फे नीचे। 
एक-दो कलौ आये मौर बच्चो ने भो मिल जुलकर सारा सामान नये क्राटर 
मे ष्हषा धिया । प्ामनयाही बरितना! हा, कुं नया सामन चारपाक्णं वगर्ह्‌ 
धोजोभनोजनेही साकरदी थी। वापस अम्बाला जानेस पहले वह दोनोही 
परिवारो को जितना हो पके व्यवस्थित देखना चाहता था । दमी कारण उत पाच 
रोज ज्यादालग गये । 
बच्चो के दाखिले भी रेलवे विक्टोरिया स्कूल मे हो चुके थे । एक एक का 
पौेकी फक्षामामे उह लिमा गया था । अव यहां उदू की बजाय हि दी मे पाई 
केरीधी। 
मेवाटर भिल जानि फे बावजूद, वसी सत्या यही दही बच्चोकेसाथ जमे 
रहते थे । 
दूसरे रोज धुबह स बजे की गाडी से मनोज को वापस अम्बाला रवाना होना 
था। मत्त बच्चो ते मिलकर रात्रिकेखाने का बिया प्रबधकिया। शूव खाया 
पिया । देसी मजाक, चुटशुलो कै वाद गानो क दौर चला । यद तय हमा बिः सभी 
को कद-न बृ सूनाना पेया, दूसरा यह कि मव कोई फिल्मी गीत नही गविगा 
गजलें बिना तज भी चर्तेमी । पते पहल मनोज मै लय के साध गाया-- सहर का 
पगे जाम मे शराव नही गुनाह गिन देकर यावेदिसाव ग्रं घुनाहै 
तसो रहमत का बूः हिसाव नही ।* 
भनाज तै गाना खत्म करिया तो सभी उसी लय-ताल मे खोये उसी लरनती 
हह मावण्ज को जैसे दूढने लगे 1 फिर तालियर वजाने सगे खव चृ । इरे 
पनैरन बाद सबका ध्यान सत्या कौ तरफ था सत्याको तो इन सवमरे महारत 
कषित धो। सत्यान प्री शो के साय गाया--रम ते चल भा पेड सी टे 
पिठ जायो । (तो यैकेजा रही हूं माष पीष्ठे पीठे चते भाना।) इस 
सोकमोत को सुनकर सभी से लोट पोट ्ोनेगे । परितो गोरोकेबाद 
जल्दी जल्दी सी की बारी आने लगी । सत्या नं हार सुनायो--- टोली चडदयां 
मारिथांहीरषीठां मनूले चले ।' इसे सुनते ही सभीकीोर्मांदछेनमहो आयी 1 
्षेदीचमभे ही दोक दिया गया--नही नही । कोई मौर लोकगीत, ठेढ पनावी 
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लोकगीत ! 
सत्या नै वला डोरिया^ नडके-मडयेः जादिये' त्यादि सुनायि । रमा 
ओर मढम लगी तो वहु वस बस हुण दौर नदं (मव भौरनही) बहन समी, णु 
मजन्ुर होकर उसने जतिम मीत कृ स्कं स्वकर ऊथी-नीची मावान्‌ कसाय 
सुनाणा-- 
मतान चाहदी भादिया नजरा तो दर हवे! 
परकरातेकीक्रार्मै, इस्र डाडेरवदा१ 
गम हृदे हेन कड़े वाकरुण, हरदम करदे वेचव मातू । ^ 
जेडा खहवदां गही जाणदाए, दूजा समने बैज ते कब्र # 
इक इकर पल इफ इक दिन जि-दगी बीती जाङदीए। 
मगले जनम होएगा मिलाप, सोच ठे हो ही मनू मावदीए्‌ 1! 
यहां तक बाकर सत्या मटक सी गयी मामे उसकी सल ताथ नहीदै रही गौ) 
दस मौत कौ सुनकर मलक की अद्ध घर आयी । वह्‌ उन भारी परतो 
भपते अतीत को जैसे भय के साथ देव रही धौ--फव होगा मिलन । 
षरे दिन दस बजे से पटले लगभग सभी स्टेशन प्रर मनोज कौ विदा देनेषये 
ये, गाढो दो स पटो । फिर यार व्हर गयौ , चमे का नाम ही नदीन 
रही धी । धातो का सिलतिला खत्म होने मे नदी आ रहा या--चदिसडर हम 
हो, मेयो बाति हो नष्टो, एक पास्टकाड हर रोज जरूर डालते रहना धरानी) 
अलका बार बार सी कुछ हिदायते दे रही थो । बातें भरते हए भलका कता 
स्त्या भी हिन्वे के य-दर चलकर पैठ गयो थी । तीनो से प्तेदटफोम पर मर 
गश्ती करते फिर रहै ये । जब डिम्बे कै नजदीक से गुजसतेतो विढकी ते षन्दर 
क्षौर फहते--मन उतर भभा । गाडी चल पडेगी ज मयर गाडी टसेममनही 
हो रदौ चौ । मनोजभी क्ट रहा था वि तुम सब घर जाओ । भाभी इन्तजार कर 
रही होमो । मगर फिरसे बातें शुरू हा जातीं । पुरनि शहरो कौ । स्द्ला की 
समूल कै साथियो की । यहा पटने फे अनुभवो की । फिर सत्या ने बही वत्‌ 
दोदरायी वि यत गाते रहने से एक द्रे का हौसला वेधा रहता है ! 
अचानक ए टये के साय गाडी वल पडी । हृदवढी मे भलका ने छता 


मैतोनहौ बहती साजन नजर्योसेद्रहौ 
परक्रूंती क्या करू इस निदयी ईश्वर का। 
गमतो श्न॑टोके समान होत है जो हमे हरदम वेचन करते है 
जो सहता है वही जानता है दूवरा वैते समने गोर क्य समपते 
एक एक पल एष एक दिन भरत जीवन बीतता जाताहै 
अगते ज-ममे ही मिलनं होगा, यही सोच युप्ते भाती है) 
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सगा दौ । निरी भौर उढ खडी हई । मव सत्या भौ कूदने लगौ तो मनोज ते उतकौ 
गाह पकड सी--वह तो वच गयी ! तू जरूर मरेगी । फिर वाह्र स्ाककर जोर छे 
कहा-क्रतिग होने पर इसे पटा जामा । 
मनोज ने सामने वाली वध पर सत्या को विटा लिया । सत्या का चेहरा भयके 
मारे सफेद पड गया था! दस पर थोदा छेडने के लहजे मे मनोज ने धीरे से कहा-- 
मवष्या हौ गया । तुम तो जान रू्यकर गाड के नही उतरी । मेरे साय चलने का 
मनेबनालिमाया ना । साफ़ साफं बताओ । कहते कहते मनोज मुस्कराने लमा ! 
हस परसया जक्ड-सी गयी । 
पिक दर वी । हवा बिलकुल नही मा रदी थी । वह्‌ उसे दरव्ने के पास ले 
गया । धाडी देर दोनो यू ही खडे रदे ! मनोज ने पूखा--मुद्से डर लग रहा है ? 
नही, माप नही जानते बाजी को । बडे जालिम है । खफा होगे । 
जाललिम एब्द सुनते ही मनोज दस पडा । बोला- यह टी० टी° लोग सिफ 
विदभाउट टिकट पत्षिजस के लिए जालिम होते है । वेद्यो के लिए नही । 
मया सोचेगे? 
तुम क्या सोचती षहो? 
सत्या इस अप्रत्याित प्रन के लिए तयार नही थी । कोई उचित उत्तर 
गही सा । चुर रही । फिर हडवदी मे बोल पडी तो च्छा ही सोचती है 
नेष आदमी को हमेशा अच्छा सोचना चाहिए । उसका द्ूसरो परभी 
मादूल असर पडता है । सोचने वाले फ़ मनोकामना पूरी होती है । 
-कौन-सो मनोकामना ? सत्या फिर भचकचा गयो 1 
यह तो पाघक ही जाने। दुसरा कसे जान सक्ता है 1 
भै समसी नहीं । 
तेव म बसे समञ्च सकता हूं 1 नितान्त अज्ञानी हं । 
--भाजतो खूब हिदी बाल रहै ह| 
--जितनौ ्दी सी लें अच्छा है । मव यह हमारी राष्टरभाषा है 1 कल 
का इकर वगर किसी का गुजारा नही होगा । 
तभी गाडीस्की। मनोजने उतरते हृए कहा--जरा ठहरना, पूषठकर भक 
करासक्हां होगा। 
--नेननेन घवराहटप्ने सत्या चार वार "न'वोल गयी। वहभीगाडीसे 
मचे उतर आयी । कही गाडी चलत पडी मौर आप यही रह्‌ जाभो 1 
--तव मेय सामान तो तुम संभाल लेती । अव तो उतारा ही पड़ेगा। 
मनोज ने कहा मौर सीट से सामान उदा लाया 1 
वे ए० एतऽ एमन्के पास पहुचे । उसने सुयाया-क्रास अगर त्रिसी रोड 
जइ्डस्टेशन पर हज तो कही के न रोगे । यही उतर लो! शाम चारवे 
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शरेलौ भे लिए गाही मिल जायेमौ । 

ए” एम० एम० के कमर मै बाहर धाकर मनोज वोला--सोष तो) 

शया ? वह कृष्ठ सममन नहीं सकी} 

--यरेली जाना है या भम्बाला ) गभी गाडी घडी हरै) 

--ठीष दै ने सोच लिमा सत्याने अवकी दद भाय मरेष्हा। 

पया ? मनोज घोगा । 

बाहर! स्देरन मे वाहुर । लेव मवै शेषे प्रे ही धितिदो) 

मेरे पत्ते धेला भी नही । वुम तो मृद्ते ठगने पर पुषी दो । 

--गत तने सेहो, मोर दम भरते है मम्यते तव से जनि क्य 

हरकन पि नरादरूर एकं वैच पडी पी। उस्र पर सत्था बौ बाकर 
भोज परफौदे ले माया। 

~-इनने सारे? 

क्या पनाभी खागोगी? 

माय लाकर भूग्रा मारोगे। 

---मापततो तुम जबर्दस्तीहोली) 

--भरजारर कही पैसा मत क्हदेना। 

कटा भयो नही, वुम्हारे जालिम बाञनी को । 

ईष बार सत्या हस्व मी मुस्वरकर चुप रह गयी । 

“भीर यह भो कह दूया कि मेरी मेगनी हरै) 

यदे सुनकर सत्या मजीब ढग से घोकी-ई, क्या सच ? 

--भौरनहीतोक्पाभूरु? 

--भापकौ मजाक करने की सादत मुक्ते बच्छी सशती है । 

--भौरर्गै? 

--मृक्षे नही पता) 

रोकने कहा । वहु गसतनही दै। 

--कव 7? 

--मचपनमे) भयर्मे इत्ताप्राया। मनोजनेहृभेली को जपीगसेदो फिट 
देश्या) 

यहे को कुडमाई हु? 

हई! हई थी 1 सम्ब भावाज के साय मनोज हेता } 

मापने लडकी देखी है? 

मुप देखत ही छिप जाती धी । कंसे देवता । हा मेरी दोनो बहनोने उवै 
पूव देखा है 1 भलका सि परख चैना ॥ 

--रिषतमदहै? 
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-ह।। उट क बडे यडे यक्से हमारे कमरे मे रखे ह उनमे पष दै। एसे 
मौके पर कौन विसका इतना भारौ सामान लाता दै? 

--मच्ठे दामादम्ी छाप छोडने के सिए? 

नदी । बु अपना बोला गौर षज कम करने कफे लिए । हमारी मा उनके 
यहौ के णन भौर पूरी हसवे खाती र्ही है । 

सका मतलब, आपको मामसा जंचा नही। 

--भव वस सप्ते ज्यादा पूना हो तो मलके1 से पृछ तेना । तुम्हारी नलिज 
कैलिषएर्मन बहत सारौ बाते बता दी । जरा पता स्कमर वह फिर बोला--भव 
सिफ एक वाते पठता हू । बुरा नही मानना 1 मनोज ने धीरे से उसका हाय मपने 
हापमेते लिया! 

सत्याने हाप वैसे ही रहने दिया मौर कहा---पृषधिये । क्या पूते है ? 

जो गीत लोकगीत के नाम पर तुमने रात को आखिर मे सुनाया था, क्या 
धा--ह्‌ंमे तान चांदी माहिया नजरा तो दूर होवे । 

वहे सिं दुम्दारा टौ बनाया हभ है 1 लोकगीत नही है ना ? 

भया पके पडता है भापको कसे पता चला? 

सके लिए पता लगाने की जरूरत नही होती । आपसे भाप बात ठटिकाने 
प्र पहुंच जाती है। तुमतो्तिफषहाक्होयान।1 

हा । कहकर वही मुलायमियत से उसने अपना हाय खीच चिया । 

इसके बाद गाडी माने तन दोना लगभग मौन बने रहे ! गाडी भाने से पहले, 
एक-एक चाय का केप पिया । पाच साढे पाँच के मीच वे वरेली पटे । स्टेशन पर 
यसौ भौर कदने साथ जयदयालजी भी खडेये। उह देखकर सव मुस्कराये 
पो सत्या की जान मे जान बायी। 

--आपने भौ तकलीफ नी चाचा जी । सत्या ने कडा 1 

हमने सोचा षया पता तुकते वकेला रवानाकरदे । है तो व्या हीन 
भाखिर्‌ 1 

स पर मनोज ने अजीवा भृंह॒ बनाया । बच्चे उसे चिदढधाने के अन्दाजमे 
युस्करये--शच्या ।' 

जयदयाल जी भागे-आगे चलने लगे 1 सभी बच्चे पीपी ¦ 

स्याने वसी से धीरे से धृछा--वाऊजी कहाँ है? 

तेरे सामनेदीतोस्वेरे गयेये। लौटेनहीदै। 

उं यतयेगरा तो नही जालिम । ि 

बी ने उत्तर दिया--बताङगा क्यो नही । जव र भोर कूदी भावा देते 
येतो उतरी क्या मही थो । अलका बहन नी ष्मो प्तो चोट लगौ है । लेगडाकर 
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चल रहीदहै। 

--हाए मै मर जावां, जालिम। 

सीधी यह बलमा रे पात पहूंबी ओर उत गते मे लणा लिया । रहौ दै? 

चल गै दिध्राम? 

---षुदी कयो? 

--द्रसलिए तादि तेरा रासा साफ रदे । 

--षलहट। 

षरे दिन एव- यार पिर सुबह दम यने सभी सेय पर मनोज गो टो १ 
क्तिए्‌ गये । अवकी मनोज के सिवाकोर भी गडीमेनही चढ़ा! 


कृ गोज वादक बातहै। एकदिने शुन्दन स्वुलसे रोते रीते धर पएटुा। 
वाजजी अभी अभी गदी ते माये ही ये। वस पपं वदते धे। वू-दन ते पृष 
कया हुमा? किसी लड ते नगडा हुमा ? 

नही मास्टरजी से क्षग्डा मा ¦ दन्द ने र पोती हृद कामा) 
सस्ट्रत फे भास्टर साय है । मृक्षसे जव भी कोई सवाल ब्रा जवाव परत हैते 
नाम लेने को वजाये ¶हते है--भोए पाकिस्तानी । तू बता मनि बरद वार की 
भी-- पण्डित जी देस न पुकारा कीजिये । दूसरे लड चिढाने तथे ह । पाहि, 
पाकिस्तानी कहते है । कभी पण्डित जी पूते है--दुम गोत खात हो) ग जका 
देता हहौ । भहति है तुम मलेच्छ हो । नि कह दिया--पण्डित जीप 
खाकर दिखाद्ये › बहत मेगा माता है ! धस पर मौर चिदृ गये । मेराधम ध्रष्ट 
करता है। 

दुसरे लडके मुमि कहते 1 दम भी मीट खाति है, पर क्हदेते दै नही ति 
पुम भी एसा बौल दिवाकरो! मने कहु--पूठ वयौ बोलू । 

---तूने तो लम्बी कहानी कहु डाली ! इतना कटकर स्के भौर सोमे लगि) 
यच्चा फे स्वूल मे उन कई समस्याएं होती है । उरबे मारे छिपाये ष्हत ह 
हम बडे इधर ध्यान ही नही देते 1 तब फिरसे पृ्ा- हां तो माजव्या हमा? 

कू्‌-ढन ने बताया--भाज फ़िर भरी वलास मे मुपे पाकिस्तानी कहा! की 
परलटकर उदे मुसलमानी कहा । तब बत लेकर मेरी तरफ लपके गौर गुध 9 
मारा । जयदयाल ची ने देखा सचमुष वू-दन कौ मौ पर वैत लगने के निशत 
उभरमायेषे। 

उहोने फिरसे कपडे पहने, उसे साथ सेकर स्कूल की तरफ चल दिपे। है 
मास्टर क कमरे मे पटू । विस्तार मे बात बताने कौ कनैभिश की पर हैमाय 
चात को सरपरी तौर पर लिया कारी न रद तो विवार्थी पदृते नही ह । 
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--यह पठने न पढने का मुदा कहाँ है ? वच्चे भी स्वाभिमानी होते ह । 
अपना अपमान किसी का भी सहन नही होता । अगर अध्यापक ही अपशब्द बोल्ेगे 
तो शिष्य क्या पीखेगे 1 

--अच्छार्मे उनसे पू लू । 

--म जाकर उनसे कलासमे मिल लू? 

-- नही, इससे वह्‌ चिढ जायेगे । 

-ठीकदहैतो्मै उपर रिपोट भेजूगा। 

भाप यह्‌ भी करके देख लीजिये । हुमारे हाच मे वहत कुछ है । 

इसके वाद जयदथाल जी ने भौर बहम करनी उचित नही समन्ञी । 

तीन दिन तक उ होने कुदन को स्कूल नही भेजा । तीन रोज बे नाद हषे 
भर की षटूटिटयां होनी थी ! उ होमे सोचा ण्डे मन से कोई समाधान निवालना 
घादिए। 


पिष्े दिना मनोज का खत भाया धा उसकी नियुक्ति व° वी एण्ड सी° 
भाई रेलवे मे बोम्ये स-टरृल स्टेशन पर हुई थी । वहां पहुवकर ही उसने वत लिवा 
या 1 स्वाभाविकथाक्रि इतनी दूर चले जाने से वह तरिचित उदास धा। षी 
कारणो से घरवालो समेत, जयदयाल जी का मन छिन धा। सवते अधिक परेशान 
ममना थी । कुछ न कुछ बोलती रहती--उ्की करस्मत म इस छोटी उन्नमे 
वितने धके लिवे है । पहले लाहौर दो सीन कम्पनिया की नोकरियां छूटी । सवका 
योक सेभालकर पाकिस्तान से हम सवको निकाला । आदि आदि । जमना के ज्यादा 
योलने से जयदयाल जी चिदढ जाते । कहते--ुडवा दे उकी नौकरी मौर भपने 
पास बठाले। 

--मगर शादी दई होती तो रोटियो की तकलीक तो न होती । 

ता बुलाञ लाला काशीनाथ को) सुनाहै दित्लीम पहु गये्है।द्‌ 
अनार मे । पता है बाजकल रेडियो भौर अवार के जरिये लोग-बाग पृष्ठा 
मेते ह । एेस सूचनाए सभी सुनते पढते है । 

--पर मनाज मानता नही । 

त बोलो म या करू इतना समञ्च लो मृते लाला जी मौ मुह्‌ दिवाना 
मुश्किल हो जायेगा । 

क्यो षी धी उसकी सगाई। 

--तुमनेष्ीकहाया। घर यच्छाहै। 

--भच्छातो अवभीरै) 

--परशरादीतो उस्ने करनीदै। 
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~ ाराकसूरतेरादै। 

रमै मापकेक्हनैमेआगयोथो। 

इस श्रषार वा विवाद पति प्ली मे प्राय होता रहता था। बौमं कपरी 
अलका कहं देती --सत्या लड अच्छी है! 

--नादान लडकी सम्भलक्र बोलाकर। मेस जवान कां भ्या हीणा 
जयदयाक्त जी बुरी तरह परेशान हौ उठते । 


परेशान सत्याभौयी। जौवनमे क्व रेसा मवस्तर आतादै जव प्रेशानिा 
क्रिस मनृष्य के चारो मौरसे अपना घेरा पूरी तरह मे उलं। हो वृषटपर 
सानिया का वैरा साधारण गौर स्मष्ट दिवलायी देते वाला होता दै! प्ते 
मे बह मपल प्रयत्नो कै अतिरिक्त दष्ट मित्रो की भी योडी बहत सदामता ले सकता 
है । परतु क्छ परशानियो का दायरा एतना सुढम भौर व्यापक होता है गौरसाप 
ही उ्षकी कई कई परते नी प्षीनी होती है जिदेः टूना, पार कला तीर 
स्पष्ट देख पान मे भो आदमी अपने फो भक्तमय पाता ह । देवने का पल करता दै 
तो आके मुद जाती है। 

सत्या चाहती धी क्रि जिस तरह उसके भाई वसो का स्शूल दापिला वण 
दिया गा है उसी तरह्‌ उत्ते भी लडफिम) कै इण्टर कालेन म एफ० ए० फस्ट मर 
भे प्रवेश दिलवा दिया जापि । पर ठु लाला बेदारनाथ इस प्रस्ताव कनै बिसी 
सुरत मे भानने का तयार नही ये) उनका कहना था दस्वी तौ बहुत बरी पा 
होती है। घास्रर लहकियः के लिए-- वह तूने करली ) मगि पढकर क्या कर्ता 
है।घर प्रभीतो दिसो को रहना चाहिए ! सया कहनी--दुमा (रिपते की 
कौरत) माकर र लेगी । जसे मरदान मे रहती धौ । केदारनाथ कहते--भव इ 
भौरत का कईं भरोसा नही है । उसके पर लम्बे निकल माये है । पसो का तालच 
भीवेनगयाहै। 

सत्या क्ती --अपनी गरज. को येगी । पाकिस्तान बनते सेजो विवव 
आपा है उसने सवक हालत पतसी हई है । काई कसी को नदी र रहा । हमारी 
तरह सवशे नौकरो थोडे द मिल गयो है 1 चनो नही भी भयौ तारम काचन की 
पदा कं साथस्ताथ धरकाकाम भीरो तरह सम्भे री । 

मगर केदाराय एसे तक सुनने को राजी नही ये । ये लदक्यके ज्यादा स्य 
घर से वार रहन म पूरे खानदान व अहित दडत थे ! वह यह भी नह रहं थे~-- 
तीन चार जगद तरे लिए लडका दख रह्‌ हूं! चुनाव हते ह, तर मपने धर । पदां 
मष्यारषादै। 

इत परेणानी म सत्या मे बलका क्ये मदद चाही त] उक्ते भी प्रमल्न किया ॥ 
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भराचाजीकामच्छा भूढ देवकर कहा-चौवौस पण्टे भादमी कै लिए बहत होते 
र भादमी षाह तो बया कुठ नही कर सक्ता । कया फुछ नही वन सक्ता । 
जोषद बन गयौ । वकत भाति ही यह भौ वही वन जिगी । 
चाचा जी मगर माप सत्या को षातेज भेजने को राजी हो जाये तोर्भै 
भौ सके साय उवाद्न कर लगी । 
भयो मेवकूप वनात है घडी । कल को तेरा खसम माया तो त उसके 
घाप घल देगी भौर दमे सटका जायेगी । 
साला केदारनाय ष उत्तर पिरविरे भौर सूखे पये से होते तो भी उसे उनके 
श्वतम' णम्द मे रस का अनुभव होता 1 बह उदास मन से सोधती चाचा जीषी 
बाणौ क्ल क्या अभी सच मिद्ध हो जाये । न लाने वह इस वक्त षहांभौर किस 
हाल मे होगि \ वह सत्या को तसल्ली देती-फिक् न कर, फिर प्रयत करूगी ॥ 
वाञ्जीयाध्राजी से वदहलवाङऊमी 1 
भ्रानौ षम्द सुनते ही, या मनोज के विषयमे सोचते ही सत्या मन्तदन्ध 
की शिकार हो जातो । पितनी दूर बोम्बे जरे वटे शहर मे उको रेलवे ने भेज 
दिवा है 1 मह भ नहो सोचा, इतनी छोटी उप्र के लड का वहां भवेति मन कंसे 
करेगा । शरीर से भौ वह्‌ नाजुक है । कूठ हो जाये ता कोन दै वहा उसकी देख 
भास करने वाला । वार बार उसवे ख्यालो मे मनोज की सलोनी सुरत उभरकर 
सामने मा खडी हती जो मुस्कराती रहती । मूस्कराये चली जाती । बहु धीरे से 
होठ षोलकर उसको तरफ देता मौर कहता--'जालिम ।' इस कल्पना म्र से 
वदे साजमे इव जाती । दस ड्व से निक्लते ही वह फिरसे परेशान हो उठती । 
रा परंणानौ मे यह्‌ किसी यौ सहायता नही ले खकती । भ गपनी मौरन गलका 
की। 
पािस्तान बनने के बाद ते ही स्यितियां कितनी तेजी से करवट ले रदौ धौ । 
प्रव देखते भालते हुए भी बाऊजी उनसे मनभिज्ञ ये । कृ लडक्रियां स्कूल मे 
पढने जाने लगो धौ 1 कू लडकियां मपने धर या सरे बच्चो ने घरोमे जाकर 
दने बरनर लगी थी । दू ओरतो ने जपते घरो के सामने छोटी-मोटी हर समय 
काम आने वासी घनो की दुकान लगा रखी चौ ॥ वे अपन षरा की आयक दशा 
धारने मे पुस्पो का साय दे रहौ यी । उने सुना था दिल्ली मे तो मौरते दल्त 
महत्वे म इमे मी चला रही 1 
यहा या धा पकी पकायी खीर । मति ही बाजजी को नौकरी भिल गयौ 
यौ मोर वेफिश़ी भी । उनके लिएनकिसीकी समस्या थी मओरनक्सी की 
भावनाय | 
इ सौ भावनाथो से सत्या कौ परेशानी अधिक सधन होती जाती धौ जिते वह 
सये के वंटती । मनोज पे वह्‌ खत सिद नही सकती थी 1 
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इससे हासिल भौ क्या होना था । वह्‌ इतनी दूर बैठा, उसकी भया सहायता 
मेरे सक्ताथा। मौर वह उसपतेक्या माणा कर सक्ती थौ । वह्‌ एकदम स्पष्ट 
मौर बेवाक्र युवक या । वह उसकी "नाचभे" म सब कू दाल गया या । मन श्षि 
वातकी क्सर वाकी थी । उत्से विस वाठ की भाथा की जानो चाहिए थी। मौर 
कयाकर उसकी प्रतीक्षा करने की जरूरत यी । फिर भी वहु उसे गान की भाहट 
तेरहीथी। हर रोज उसके धर जाती। कामकाजमे चाची जी भौर मचका 
की सहायता करती । टव), मेज मौर भूढो गो क्ञाडती ¦ एक एक कागज कौ साफ 
करके भपनी जगह रख देती ¦ कृ नही मिलता तो निराश सी हो उठती भौर 
मन्त मे पृठही लेती वोम्बे से कोई चिट्ठौ मायी । 

कभौ पभो मलक, उसे बभ्बई से मायौ मनाज की चिद्या पढवा भौ देती । 
यह्‌ लम्बी चिरटिष्यां होती जां विशेष रूप से अलका कां चिवी होती । जिनमे 
बग्वई फे ठाठ-बीट, रहन-सहन भौर वहाँ मै रमणीय स्थला का चित्रण होता धा। 
कभी कभी रिपूजिया के वारं मभौ बहत विस्तारस्े लिखा होता। यहलाग 
जि-दमौ करी जदो-जहदमे क्से जुटे ए है । जिदगी को वनाना मौर संवालातो 
कोई इनसे सीते ) सरे कपडे के धान ले भति टै । पटरिा पर खडे-खडे “समीर 
वनने लगते दै । सही मानं मे पुष्पार्थं तो यह्‌ लागरह। 

सव्याकाक्हीपर नाम नहता हा, कभी कभी कोई छोटा-सानिशन 
मिल जाता--वसी भौर तेरी सेली ठीक होगी । इन निशाना से उसकी परेशानी 
घट जाती या बढ जाती, उसकी समन्न मे यह्‌ नही आता । 


©> 


बादर फामेश्वर नाथ धार्मिक प्रवत्तिके व्यक्तिये। रामचरितमानस काएवर 
एम शब्द उनके मन-मस्तिष्क म रचा वसा था । धाक ग्रो वौ व्याख्या करने 
भे उह दक्षत प्राप्त थी । जिस्म से पहलवान" का आभास देतेये। रग एकदम 
साफ । मध्यम आकार कौ कालौ सफेद मू । चेहरे पर हर वक्त रोक बनी 
रहती । भूल मिलाकर एक सुलक्षे इए व्यक्तित्व के प्रतीक् थे कामेष्वर बाब्रु । 

जिस दिन वात्र जयदयाल जी ने डगूटी ज्वाइन की थी भौर पहले पहल जिस 
द्वेन मे चडेये, उती मे उनकी भेट हुई थी, वादु कामेश्वर जीसे। उदाने प्राया 
--माप, जाप जयदयाल हैँ याकेदारनाय? 

--मै जयदयाल! 

जयदयालजी के सामने स्थिति स्ष्टयी। कारण यही थाङिदोनानये 
ठी° टौ० ई० तो दूसरे स्टाए से अभी भपरिचित ये । वाको सारा स्टाफतो जान 
हीचुवाथाकिवरेलौमेदोनवे टी° टी ई० मायि है । कामश्वर बाहर भी टी° 
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टी° ई० थे 1 बोले- माफी चाहता ट! मौपचारिकतावश यह सरव नही कह रहा । 
जिस्च दिन भाप लोग यहु ष्हुवे । मे यहाँ पर था ही नही । माज ही चुटी सै आया 
हं मौर यह्‌ गाडी मिली । वरना पहले दिन ही मृक्ञे आपके यहा हाजिर होना 
चाहिए या! 
--भव तो मिलते ही रगे । जयदयाल जी ने कहा । 
- वेह अलग बात है । भाप किसी भी प्रकार का मृञ्ञे काम बताये । खर बह 
ततौ म घर पर हौ आकर पृष्टगा । गौर दूसरे सज्जने कहाँ? 
जयदयाल जी ने बताया- यह भी इसी गाड मे चल रहै हैँ । तब कामेश्वर 
बादर उनको साथ तेकर, केदारनाय से भी मिते । 
इसके वाद, प्रायं प्रतिदिन शामको वे, यदि बरेलीमे होते तो आपसमे 
जभ्र मिलते । मधिकतर कामेश्वर वाव हौ माया करते 1 उनसे गाने सुनते 1 
जयदयाल जी का गलग गजवे का था। कामेश्वर वाघ्रु रामचरितमानस की 
चौपादर्यां सस्वर सूनाते । जिस दिन हारमोनियम बजाने सुनने की रुन होती उस 
दिन महफिल कामेश्वर बाबू के घर जमती 
कामेश्वर वात्र जयदयाल परिवार बी सुख सुविधा को लेकर चिन्तित से 
रहते । कहते- पूरा शहर अपना है । कही से कृछ भी उठाया जा सक्ता है । पैसे 
धीरे धीरे देते रहगे 1 मेरे वैकङी क्तिाब मेजो कुछभीरटै, उत्ते मपनाही 
समन्लो । 
जयदथाल जी कृतज्ञता तौ प्रकट वरते परन्तु इस प्रकार की कोई सहायता 
भुषिधा लेने से बचते रहते । कहते --मित्र पर सवका अधिकार होता है पर उसके 
पास तभी जाना चादिए जब मौर कटी कोर्दचाराहीनहो। मपकीदमासेसव 
मजे से चल रहा है 1 भौर वतादये तुलसीदास जो ने क्या वहा है । 
फामिश्वर वाद चोपाइया गाते मौर बय समन्नाते। कभी-कभी कुन्द भी 
उनके बीच आ वैठता उसे कामेश्वर व्र बे सुर रागतोमन को भतेये परन्तु 
कु व्याख्यामो को सुनकर उसे षटपटा लगता । वह्‌ कूख-कछ आक्रामक स्वर मे 
बहस करने लगता --यह सब क्या जादूनगरी केखेलये । पत्नी कोधरसे 
निकालना । विमाता का पुत्र को निकालना अत्याचार सहना क्या रामायणमे 
पाप नही केहलावा ? 
बाऊजौ उसे टोक्ते--बडा से रेपे पेश नही अति 1 
कामिश्वर बाबर कहते --नही-नही, इसे कटने दो 1 कूणाप्र बुद्धि है 1 दूसरे 
वच्चे तो वस रट लेते ह । लिखे हए या पटे हृए अक्षरो पर कू सोचते विवारते 
ही नही \ फिर उसे पक्तिो मे निहित भावो पर अपनी बोर से स्प्टीकरण देते । 
मर्यादा, लोक लज्जा, कूदुष्टि के परिणाम कामम बताते । 
जयदयाल जी कदते--यार किससे माया खपा रटे हो । यहं तौ पूरा नास्तिक 
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है । एक एम० ए० के विद्यार्थी ने इसका दिमाग ही पलट दिया। 
मगर बाऊजी रयै उनकी बाते सुनता था! दरूसरोकी भी सुनताया। मव षी 
सुनता ह । मगर मुङ्षे मव भौ किशोर भाई साहव की बातो मे ज्यादा दम लगता दै। 
भई ठीकहै। यहु तो सवक्‌। अधिकार है ङि वह अपने-अपने तरीके सै 
स्ोषे । कामेश्वर बाबर ये प्यार से उसके हिर पर हाच फेरत हए बोल + 


परमेश्वर ब्रू उस दिनभी शामको मायये, जिस दिन वुन्दनक्ास्वूलभे 
विवाद हुमा धा । उससे पिता पुत्र दोनोकाही मिजाज थोडा गडवडापा हमा 
था। वे खुलेपनसे बात ही नही करपारहैये। 
कामेश्वर बार नै पूा--सव सुख श्राति तो है ना । सर्ब धयो का पता चल 
रहा होगा । मनोज की चिटटी पत्री आती है। 
मित्रौ की दयासे सव ठीक है। जयदयाल जी ने दीते स्वर मे उत्तर दिया । 
--सव ठीक तो नही लगता । मित्र कहते हो तो उसे कु छिषाना कहां तव 
ठीक है 1 यह वाक्य उम्होने इतनी मात्मीयता से कटा क्रि जयदयाल जी घव कुष 
क्रमश षह गथे । यह भी कहा किं जब मास्टर लोग देषा व्यवहार करेगे तो दूसरे 
यच्ये तो बच्चे ही ठहरे । पाकिस्तानी, पाविःस्तानी कहकर टो-ट कसना, जते को 
शतिर मल्निम हो । इससे बच्चो के भविष्य पर बुरा मसर पडता है । फिर हमारे 
बच्चो या दनक मित्रो कौ तरफ से तीखौ प्रतिक्रिया हो ततो, बच्चो मे एक दूसरे के 
प्रति देप भाव वेगा हौ । कहते हुए वे भावुकसेहो गये । भौरक्ह देनेतेमनका 
योक्त भी कुछ क्म हमा । 
बात जितनी जटिल है समाधान उसते कही सरल ह 1 तुम भव यह चिता 
मृष पर छोडकर मेरे साय घूमने चलो । 
रेलवे प्राण्ड फे नजदीक बूःछ बच्चे खेल रहे थे । कामिश्वर बादर ने बच्चो मे 
से दो-तीन को भपते पास बुला लिया । उनसे दो भिनट तक बातचीत करते रहे । 
फिर जयदयाल जी को लेकर मागे निकल गये । लौटती बार अपने घरते गये गौर 
उनसे हारमोनियम सूना । 
मौसममेसर्दीकतोथी ही, इधर तीन-चार रोज से खक टककर बृदा्वादी हौ 
रहौयी। दर क्ही से बिजली मपनी चमक फषती । सके उत्तर मे वादल कठ 
कड गरजे लगते । स प्रवर सर्दी ने पने पूरे तेवर दिखानि शुरू कर दि । 
घरमे मम कपडो का नितात मभाव धा । इसलिए कख मोटे सस्ते कम्बलं तथा 
बच्चोकेभोट साने भी जरूरी ये। कितु यह चिन्ता तो जमना केलिएमात 
स्थानीय चिन्ता घी । उसे दिन रात मनोज की फिव लगी रहती जो मां कौ नजर 
से द्रूरथा। उव बघारेके पासतोवृछ भीनहीदै। चरे कितनी दितनी वार 
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सभी बारी-यारी से समन्चाते कि बम्बडमे ण्ड जँक्री कोर्ट चीज नदी होती, मगर 
जमना फो कृ नही जंचता । वस वही रट हायमेरा लाल भकेला क्से रया फरेता 
होगा 1 घनो सदी न मही । मुक्ते उसकौ बहृत याद आती है 1 उति बलवा दो । 
--तारदेद्‌, तेरी मा वीमार है। जल्दी भामो । जयदयाल जी पूते 1 
--न न ससे तो उसवा विडो जितना दिल बैठ जायेगा 1 
-तोलिपदें तेरी शादी कर रहे ह! लडकी वाले भये । 
~-षससे तो यह्‌ मता हो तौ मौर नहीं भमेगा । 
“~तो वुम्दीं बताये मया कहकर बुलाये । 
भया षसे षच्चे घर नही आते । 
जयदयाल जी समक्नाने लगे-क्यो उपे परेशान करती हो । मभी गये हए 
मृषिकिल से भाठ देस दिन हए है । दर फा मामला है 1 भभौ एक किस्म की नयी 
नौकरी दहै। 
षस पर जमना रोते बैठ मयी--ञापका माँ जसा जिगरा होता तो पता 
घलता 1 
मगर यह कया हुआ । शायद मा मै जिगरे ने काम करिया। दूसरी सुबह च 
मजे ही जोर-जोर से दरवाजा बजने लगा । दरवाजा खुला तो श्नोर मच गया-- 
लौ दे लो मपनं जिगर फे दुक को । यह स्वर जयदयाल जी का धा) भाभी 
कितनी देर तक्र उसे छाती से चिपटामे रही । उधर ध्राजी ध्राजी कहकर बहुन 
भाई हृददण सा कर दहेये। 
खुषी से धूमते हए हेरमिलाप को बुः नही सूक्षा तो बोला--जाकर वसी- 
सत्या को ता आकि हमरे प्राजीआा येद, 
दस धवत सर्दीमे पाच बजे? ष्योरेप्तौ ष्या गज पडीद? मलकाने 
कहा। 
--वह भीतो पाद करते रहते है। महते हँ बुम्हारे भ्राजी बहुत गच्छे ह । 
हरमिलाप को यही उत्तर सूञ्ला । 
एस पर कूम्दन ने कहा-तो ठीक है । ना । इस धरे मे 1 रास्तेमे तुके चार 
बित्लियां मिरलेगौ । ठेन फर्ट क्लास भवे चमकती हुई । 
-तोतू मेरे साय चल। 
--जिस्त दिन मेरा दिमाग खराब हो जायेथा, जरूर चसूगा । 
यह सुनते दी हरमिलाप ने कन्दन के जोर सै मूर्वपा जड दिया 1 हस पर कूम्दन 
ने उसयै गाल पर पूरे जोर की चपत जड दी । 
दानो मनोज से लिपटते हृए चित्ता रहे ये-वचाभो राजौ 1 बचाओ ध्राजी 1 
--तुम्हस बस यही एक कराम रद गया दहै। इसके लिए षोड पौरियड 
निश्चित करलो । अलका ने क्हा। साथ ही यहभी कहा किस्टोवमैतेलकमदै 
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जाकर भरो 1 म चाय बनती हूं । 
मनोज ने बताया कि कासगज भी हमारी वी° वी० एण्ड सीऽ माई० रेलवे 
मे पडताहै जो बरेली वे पासदहै। यहां की एक इयुटी निकल आयी सोयोढी 
तिक्डम लगाकर चला आया । उसने यह्‌ भी वताया कि कोशिए कर रहा हूं अपनी 
रेलवे का कोर सा धर का स्टेशन मिल जये। 
--उस दिन भगवान जी को प्रशाद चढङगो । जमनानेकंहा। 
फिर दूसरी-तीसरी हर प्रकार की बाते होती रही । 
जयदयाल जी ने जमना को एक तरफ ते जाकर का--्मुमे सवेरेनौ वजे 
वाली देन लेकर जाना है । तुम मनोज से माराम से बात कर लेना । भक्षे लगता 
हैकिसेढठ काणीनाथजी त्सीभी दिन यहामासक्तेरहैः। उनकासामानतो 
हमारे यहाँ भमानत पडा है । वह तो उह सम्भलवा देगे परन्तु मेरा ख्याल है ठुम 
अपने लाते को किसी तरह मना लोमी । 
~-यहूत चालाक हैँ आप । भापके लौटने स पठते इस वारे मे मै का बात 
नही फर्गी । उसका क्या भरोसा रूट जापे या कोई जवावही न दं मृप्ते। घाप 
कातो रौबहोता है। 
-भरईधूठ वयो बोलू । रतो मूक्षेभी ल्लगताहै। सोच तेना, कैसे ठीक 
रदेगा । 
स्कूल षी टिट्यां भाज हौ शुरू हई थी । दोपहर को सामा-प चक्कर के 
हिसाव से वसी यहा भाया तो मनोज कौ देखकर खुश हुमा । वम्बई के हालचाल 
पूता रहा। 
जलकाने कहा--माज हम भ्राजी से पिक्चर देखेगे । सत्या से क्ह देना। 
तुम दोनो को भौ साय चलना है । भच्छा रहे यही माकर तुम लोगभी खाना 
हमारे साथ खा लेना, खूब मने रहेगे । 
वेसीने क्हा--दीदी खाना तैयार क्र रहीथी। हमवही षातेगे। ह्‌ 
पिक्चर क लिषएर्मे कट दृगा। 
--ठीकं सवा दौ ठाई के वीच यहा पटच जाना तीन बेस पहले हिद 
दाकौज पटच जाना दै । 
--प्तमय शया, कहकर वसी चल दिया ॥ 
दो ब्रजेमे पहतेसे ही यह लोग सत्या वसी की प्रतीक्षा करते रहे। प्रवे 
नही मापे । अत मे ढाई बने वसी भक्रेला गा षटवा + कहा मतो चल सक्ताहूं। 
दीदी नहीं मायेगी। 
-- म्यो? मलकानेपूष्टा। 
-उसमैिरमेददहै। 
--सच? 
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क्या वह घृठ बोलेगी । वसी ने भोलेपन से उत्तर दिया पिक्चर देखने 
कीतो वह शौकीन है! पिक्वरमे तो सीन के साथ गाने सुनने को मिलते ङँ 1 
सत्याके न आने से खलकाका मन खराब हुजा। बोली--यहततो ठीक 
नहीं रहा । 
मनोज ने उत्तर नही दिया पर तु उसके वेहरे के भाव शूय प्राय हौ चलेभे। 
इधर वच्चे शौर भचा रहे ये-जल्दी चलो । जल्दी चलो । फित्म शुर हो 
जायेगी । 
जैसेनत॑सेवेघरसे निकले ! देरी तोहोही चली थी! सत्यासे अब मिलकर 
उसे तयार करना मृमक्नि नही था 1 आती बारही उसका हाल पूषठेगे, यह्‌ सोचकर 
वे सीधे मिनेमा हाल पटच गये । 
मनोज ने अनूमान लगाया--जषूर सत्या ने बहाना बनाया है । समक्लदार है । 
वह कमो चाहैगी कि मेरी तरह, बह भी निसी अनिश्वित स्थिति की शिकार होकर 
रह जाये, गौर मेरी ही तरह अधर मे ज्ञलती रहे । जव म नादान था अनवाहैही 
भेरी जिदभी र्द पर लग गयी । पर इतनी वी होकर वह एेसौ नादानी जान- 
बरल्कर वयो करने लगो । मैन उमे कू नही बताया होता नो बात दूसरी होती । 
परभै एेसी घटिया बात क्योकर करता )र्गैजोह, जसा, सो ह । 
एसी सकारामक सोच के बावजूद मनोज फिल्म क्म देवता रहा मौर 
मलाई घडी ज्यादा + यहां तक कि उसक्ना बरेली भाने का उत्साह जसे पिघल सा 
गपा 1 
अलका से मनोज की अन्यमनस्क्ता छिपी न रह्‌ सकी । वापसी पर उसने कहा 
अव चलकर देखे । सत्या को कया हमा है । 
मनोज ने उत्तर दिया --कष्ठ नही हुम ) सीधे घर चलो \ 
मगर दूर से, सत्या अपने केवाटर के दरवाजे पर दिष्र गयी) वह थालो लिए 
हए थी । सन्जी भादि के छिलके किमी वषे को त्विला रही थी । उमनेभी इन 
ल्लोगो कने आते दे लियः ओर वापम अन्दर जाने का उपक्रम करने लगौ । उसकी 
यह सूषटम त्रिया मनोज से छिपी न रही । उसने अलका से कहा-ठम हो भाओ । 
इतनी ही देरमे देखा सत्या, मदर थाली रख आयी है भौर कपाट के वीवो 
मीचखडी है । तेव तक यह सव उसके निक्ट पहुचही चकेये। क्‌-दन, हरिया 
सपने धर कौ तरफ बढ गये-- वसी भो उनके साय हो लिया। 
आगनमे वही बास की चारपाई विष्ठी धी, जो मनोज उनके ज्िएभी लाया 
था । सत्या भौर अलका उस पर बैठ गयी । एक छोटा मूढा सत्या ने मनोज के लिए 
सकर रख दिपा। 
भनोजने लक्षयं किया। सत्याको आंखो का निचला भागक्छडउमरा दुमा 
है । बहा बहुत वारीक पपडी-सी जमी दै । मनोज ने एूा--क्यो क्या हभ ? 
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इसमे उत्तर म सत्था की अेगुलियां सौधे वदी ष्डी । दहर प्याज काट रहीथीः 
--र्मिरददके वारेमप्रूछरहाहं। 
--वह तो चलता ही रहता है। 
--आज ज्यादा गया। 
कभी-कभी एसाही जातादहै1 
--अगर सोचते रहो तो सिर दद जि दमी भरखत्महीनटहो) 
मलक्ान उते टोका-कोई ढगकोवातकषरो। स्िरदद पर रिस्वव 
शुरू कर दिया । सत्या तूने एक बहुत अच्छी पिक्चर मिस कर दी । 
षया खाक भच्छी धौ । मनोजबेस्वरमे खीजयी। 
यापने ध्यान से नही दैवी होगी । आपका ध्यान कही भौर रहा होगा । 
अलक्ानेक्हा। 
अबकी सत्या ने ठीक से मनोज की ओर चेहरा धूमाया--मापका ध्यान क्या 
बम्बररमेलगा रहा 
मनौज ने उत्तर दिया--वम्बर्दमेमेराकौनहैः 
तभी दरवाजे पर भारौ जतो को पदचाप सुनायौ दी~-वरदी पहने लाला 
केदारनाथ विस गाड़ीमे लौटकर भये ये । उह दैत ही मनोज उठ षडा हिमा । 
उनकी तरफ लुका भौर "वैरी पैना चाचाजी' कटा । वदलेमे केदारनाथ ने उसके 
सविर पर हाथ फैरा--जीदा रह्‌ । तेरे वाजी मिलते तो रहते है । तैरे मामे वा 
कछ वतायाही नही । 
--मचानक् कासगज बै डूटी निकल मायी ! दौ रोजकीष्ुटटी लेन्नी। 
भाज सवेरे दी पहृचा हे । 
बहुत मच्छा क्रिया! चायवायभीपीकिनही। 
सत्याने कहा--यस्त मभीभयेद। बनारही थी। वह्‌ उठ वी हृई। 
केदारनाथ कपडे बदलकर अये। इधर उधर की वाते होती रही । चलत वक्त 
अलम न॑ हा--चाचा जी माज रातका सत्या वसौ हमार रहौ घखानाषा 
लेगे। भाप भी भा जाद्येगा। 
-दुम्हारे बाऊजी तो भाज गाडी लेकर गमे हए है । हमते कौन वात करगरा । 
चाचा पर तरम भाता हो तो दो पुलक भिजवा देना । 
सत्या क बोलना चाहूतौ थौ । शायद प्रतिरोध केग्ना चादती यी प्रित उच 
कुछ कहने करा मवस्रही नही भितला।॥ 
सदियो के दिनि होनेकेकाग्ण भेधेरातोहाही चलाया) मासपास जगह 
जगह पाकड के पेड ये जिन एर पक्षी लौटने लगे ये । मषने-मपने धोसलो मे जनिसे 
पूवर डालियो पर पुंदकते हृए वहचहः रहे ये । सत्या के दरवाजे के दिलकृलं करीव 
इपरी प्रकारका पाक्डका एक विशालक्पयपेडया। वह भी पक्षियोने रौनक 
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लगा रखी थी । सत्या, अलका, मनोज षो बाहर तक छोष्टने मायौ तो स्वत कह 
उटी- भगवान का शक्र, जो यह पेड वाला क्वाटर मिल गया । यह पक्षी दिल 
लगाये रहते हैँ । बाऊजी जब तक इगूटी पर बाहर होतेह, वक्षीजी काका 
ठिकाना नही रहता 1 कवे मुह्‌ उठाकर क्र को चल दे पता नही । 

उनको घाते करते देख, मनोज दो कदम मागे बढ गया धा । 

--तोतुम न पियो से गीत सौखती हो । कितना मीठा बोलते है, तुम्हारी 
तरह । सलक्ानेक्हा। 

--ज्यादा वनामो नही, सत्या ने अलका के क-घे प्र हल्का-सा घ्रौल जमाति 
हए कहा, सादमी कौ जरासा भरी बोलते समय सामने, इधर उधर देखना पडता 
है) पक्षियो को मनृष्य की तरह संकोच या डर नही होता । वे उ मवत ओर स्वच्छद 
होते है । कभी क्भीदो चारतोते भी यहां मार्वठते ह । उनका बोलनातोमनभो 
धरता है! फिर लम्बी उडान भरकर न जने कहां चले जाते है । म एकटक देवती 
रह जाती हं उनकौ लम्बी उडान । 

-क्होतो कोईतोता पक्डकरलाद्‌, अलका ने कहा, पाललेकिरितेरा 
दिल लगा रहेगा 1 

--मरदान वाली मेरी बभा क्टती थी-तोता कभी किसीकाहोकरनही 
रहता । 

~भव पाकिस्तानी तोतो की छोडो । यही बालो से दिल लगाभमो 1 गलका 
की हेमी के साथ सत्या ने सुर मिलाया । 

--यहौ तो मब दिल लगते लगते हौ लगेगा । वहाँ तो सभी अपने ये । 

अ-दरसे खामनेके साय लाला केदारनाथ क्रा स्वर उभरा--वुम्हागी बिं 
खत्म नही हई थी तो यही बठे रहने 1 सत्या तूने जाना ही है तो स्तायही चली जा। 
किर तुके पहुचाने लाने का क्ष्षट रहेया 1 

धाते खत्म न हाती देव मनोज वापस इनपे पास भा खडा हुआ था । 

ठीक है चाचा जी, अलका बोली, सापको किसी चीजकीजस्रतहोतो 
बतादे। 

-यसी दिखे तो भेज देना । सिगरेट मेमानी है 1 

--वहर्मे ले आता ह, चाचा जौ । मनोज ने कहा । प्राड पूछा मौर चलत दिया 1 
अलका सत्यः प्रववत ह सी-ठिठोली करती, वही खडी रही ! फिर अलका ने कदः-- 

हमारी लाध्न से आगे, पते न्लाक कं दरूसरे ष्वाटर मे कोई चढढा साहव आये दहै । 
साथमे महै । बेचारी बहत उदास दै । कहती है जभौ उनके दिर्तदारोमेसे को 
दिन्दुस्तान नही पटा । मुस कड बार बुला षुकी है । चसेगी ? 

~ यह कोई टाइम है जालिम कदते-हते सत्या दकं गयी । 

--मच्छा म चलती जाती हूं । दरवाजे पर भिलूगी ! साय ले सेना । इतना 
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कती हई वह चल दी 1 सत्या सकस वाटर पे थोडा भागे टह्ने समी । 
इतने मे मनोज स्ट आया । सीधा अन्दर गया । चाचाजी वो सिगरेटदेक्र 
बाहर आ गया । सत्या बो वे टी बकेली रहलत देववर पूा--बसक्ा वहां है ? 
सत्या बोली--सव्र आजाद पष्ठी है । कौन किस्िकी परवाह करता है । पर 
अलका तौ जालिम पुण्य वमाने चली गयी ! 
-षसापुण्य 
पारङस्तान से यहाँ कौर नयी मौर भायी दै । परेशान है । उवे ही दिलामा 
दने हमसे पहले चल पडी । हमे रास्ते मे मिल जयेगी । चलतिये । 
दौनो चल पटे। 
मनोज बोला--तुम्ह भी तो दिलासा देती रहती होगो । 
सत्या ने कहा- सचमुच वह अपनी तकलीफ भरुलक्रर सवका ध्यानं रती 
है। 
मनोज ते पृषठा--क्या तुम यहाँ पर परेशान रहत हो ? 
सत्या ने उत्तर दिया--नयी जगह देसा ही होता है । वहा 'मरदाने मे पूरी 
रि्तेदारी थी । मन नही लगा तो वही चते गये ! शभी से एक जगह पर मिलना 
हो जात्ताधा। द्र 
मनोज ने समथन मे गदन सृभार--ठोक कहती हो । यहाँ भाकर सव वे सव 
बिखर गये । सभी अपना भपना ठिकाना दूढ रहे है । एक दरे से अलग थलग बस 
रहे है । हा इसे एक फायदा भी हमा है । सब नपे लोगो से जुडगे । 
एक क्षण शूप रहकर सत्या ने कहा--मवसे बडा लाभ पका ही हभाह 
जो उस लडकी से छिटफ जाना चाहते ह । वहां पर परी विरादरौ भाप पर दबाव 
डलती तो षया भप सी जुरते करते ? 
-मेनेशुरूसेही कर्ट्वार बी वहनजीसे क्हलवायापा । भाभीसेभी 
कता रहता धा, मृष नहो षरनी यहाँ शादी । 
स्त्या फु ग्ट उदास्त होकर बोली--वजह 7? मृज्ञे तो उस गननेखी लडकी 
पर तरस माता है! 
क्लं को मेरे स्ञाप वह तालमेल नही बैठा पाये तो यह तरस वालौ बातत 
जिदगीभरकी हो जायेगी । बहुत बडे विजनेस्मैन कौ नोकरो चाकरो वाली 
लडकी साधारण सी तस्वाह्‌ म विलकूल नही चला सक्तौ । छोटे-छोटे रोड साइड 
रेलवे स्टैशनो पर सिफ रेलवे वालो कौ लडका ही रात मे भके दुकैली रह्‌ 
सकती दै । 
--आषने तो लगता है परी तरह फैसला ले रखा हे 1 
मनोज ने मय पर हाय रखते हृए क्हा- मेरी त्रफसे तोप्ुरा ही समन्लोपर 
अभिक क्रिसने देखी है । इतना कहक्ररवह्‌शरयमे देने लगा। 
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कदम भागे बढ रह ये । ती उहे एक क्वाटर के बाहर भलका खडी दिवलाई 
दी। वे तीनो साय साथ मपने क्वाटर की त्तरफ बढने लगे । 

अलका नै सत्या से कह।--तुम लोगो कौ आवाज यहाँ तक पटच रही थी । 

क्सीने नृखनहीक्हातो भलस्न दवारा बोली--क्या कह दहे ये ध्राजी? 

पता नही अमी प्रश्न किसे पृष्ठा गयाधा। तनेभी दोनो मौन वने रहे] 

- पेपी कौन-सी खुरा मीटिग चल रही है जिसे हम नही जान सकते । 
ललक्रा फिर बोली । 

--यह सिदान्तो की वातं कर रह्‌ ये सत्यान कटा । 

-र्म ्िफ बातें नही करता । अलका शायद तुक याद हो 1 जव र्म बहुत छोटा 
था। हमारे सारे इलाके मे जिते भी गपनं वच्चो की अण्डर एज शादी करनी होत्री 
थो--ये सब रियासत बहावलपुर चले जाते भौर शादी बर भाते । उस रियासत 
मेञप्रेनोकानिपमलागू नदी होता या । हमारी बुमा के लडके वासूकोभी वही 
लेगयेये। सभौ परिवारवाघते गये लेकिन म भपनी दादोके पास रह्‌ गया। सभी 
देखने-मुनने वाले दग ति स छोटे से लडके कौ देखिये । 

--यदहबातरमेने भामीतेसुन रयीदहै। 

ने यह्‌ भौ भाभीसे सुनाहोगा, मतो बचपनकी सगार्दकोसगार्हही 
नही मानता । 

दसी वातत प्रतो भाभी चीवतीर्ह। कंसा लका है। हमारी नाक 
मेटवायिगा । 

--फिर भी एक बात ब्ार-बारमेरे मनमे आती दै) एक लम्बी सांसतेनेके 
वाद, सत्या ने कहा--भाविर उस वेचारी का कया कघ्रुर ? 

--मगरर्मेया कोई मौर यह्‌ एछे कि पाङिस्तान बनाने मे मेरौ कोई सहमति 
नही धी फिर यह्‌ बेघर होने से लेकर इतनी वडी वडी यातना हमे कय क्षेलनी 
पडी ? बिना गनाद्‌ के, माछिर हमारे तिए यह सजाए किसनं तजवीज की ? कौन 

है सका जवाबदेह्‌ ? फसते तः हमेशा से बडे लाग तेते भये ह । चाहे उनके बनाये 
कितने ही ठ्टपटांग कानून हो । माम आदमी इसे भाग्य की चक्की कहकर पिस्ता 
रहा दै \ मनोज नै अपना वषतच्य दे टाला । 

सं पर अलका बहत जोर जोर से ठेसने लगी । हेंषनं पे उसका पेट दोहरा 
हीने लमा। 

मनीज ने चिढकर कहा--इसमे भला टंखने की क्या बात दै? 

अलका ने किसी प्रकार हंसी रोकते हए उत्तर दिया--ध्राजी { एक विर्न 
देखती हं मपह या कदी, कोरभी विषयो, उसे लेकर पाकिस्तान तक जरूर 
पृहुंचादेगे । 

--मुमकिनदहै, जो चीज जिस मादी के दिलो दिमाग पर छायी रहती है, 
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उसे पूरे माहौलये वते ही रण दिखायी देने लगते ह । इसमे बू गजूवा नदी, 
जि पर दसा जाये ! अपने आपको सही उहराते मे मनोज उलक्षने लमा । 
सत्या बोली--मान लिया पाकिस्तान खौ माग मानकर हमारेनेतामोने हम 
देरबदर कधी ठोकरे खाने को छोड दिा । जब भाष दते अच्छी वति मही मानतैतो 
आपभी बुजुे के गलत निणय कै कारण उस मासूम लकी वो सनाद, यदे मी 
पमन्नमे नही याता 1 तो फिर जिद के अलावा मौर यह्‌ पाह? 
अलस बोली--ैर, म इसे जिद नही मानती । घ्राजी वा क्हनाटीक्हौ 
सक्ताहै। ठेते ममर खानदान फी लड्कौक्रा धायदश्राजीङे साधटठीकमे 
एडजस्टमरेट न हो पयि ! दोनो बै भविष्य का सवालदै। 
बातो बातोमेवे घर तकं जा पहुचे धर पृटंवकर मत्या मौर मत्तताघाना 
बनाने लगी । 
मनोज मक्ववार देखने लगा । कु देर प्राद बच्चे धेलकर वापस मा गवं। 
खाना खाते समय सौर उसके वाद उस दिन षाला रग नही जम पराया। वते क 
मीत ससा नै नुनापे जरूर । मनोलने भी कु माया ! मगर विममे श्छ दमनही 
या।दमथा तोवस हरिया मी उस नर्म मे जो सने यपनी चेष परे वाली पोधी 
सेरटरप्री षी 
कहीं एक जगल मे रहता था शेर । 
कि निषदे जबदत्त होते थे जेर।॥ 
शुनो इक दिनि फा यहे भाज) 
वह सोता या, जगल मे गापििल पडा) 
तने भे वहा एक चूहा भाग्या 
पुंदकता हृगा शेर परजा चढा ॥ 
भागे बहु मटक गया जर सबको, मास्टर साहब की तरदं हाथ उठा उठाकर 
सयक्षाने लमा--क्भी किमी को भी तुच्छ नही सपरहषना चाहिण । 
उसके इत नाटक म सवने रस शलफा1 सयते ग्है। 
मनोज, मलका, सत्या गौर वसी को उनके क्वाटर तक छोड जये } 
दूमरे टि मनोज को वापस बम्बई जाना था । जयदयाल जी सवेगे की गाडी 
पिआ गये ये । तभी से पति पत्नी मापरस भें उलज्ञ रहै ये । जयदयाल जीक्ह ग्द 
चे--तुम मनोज से बात शुरू फरो । उते समाज की ऊच नीच समघ्नाज, भीर 
दिसी प्रर मनालो ! नही तो जग हंसाई होगी । मगर पहल करने फी हिम्मत 
जसे जवावदे ग्यीधी। 
अन्तत अलका को नोच मे लिया गया॥ 
उसने ङहा--भ्राजी, वाऊजी सभो परथान है । कल मौ मगर सेठ 
काशीनाथ भा जायें तो उं कया जवाव दे । हमे ठीक ते कता जामा । 
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मनोज ने अपने कधो को थोडा मगे-गीठे हिलति हए उत्तर दिया--गौर 
ठीक से वसे वता, तुम्ही कटो । जव जब जवाव देता हं, घाभी कहती ईै-- 
नादान है! मजाक कर रहा है । वाजजी वहते ह -अमषौ वानदान की दज्जते का 
ध्यान रपेगा । समक्षदारी से काम तेगा । फरमावरदार बेटे का संयुत पेश करने 
फैलिएएकहीक्षटकेसेकलदहो जाना तो भासानी से वर्दाप्ति दियाजा सकता 
है । मगर म समस्ता ह--किसी को किसी कौ पुटी जिदगी के साय पेता विल- 
नाड नही करना चाहिए कि वह्‌ हमेशा तडप्ता रहे 1 

--लो मुने लिया? जमनाने पति वपे गोर देखते हुए कहा । 

--मह ञ्चे विषार मनेतो पहलेसे सुनरषेरहै! मगरतुम भीतोपीचय 
नेही छोढती । ठीक दै आविरो फैला तो होना ही चाहिए 1 चाहै फिर वहं सवके 
स्रामनेनेगेहोजाने काहीक्यो नहो! जयदयालजौका दम एलनेलगायथा। 
हेम के मृद्‌ दिषार्येगे पूरौ बिरादरी को । 

मनोज अपने तरक के आघार पर ओर भी बहुत सी बातें इसी स-दभमे 
करता रहा मौर यह यहते हुए बात खत्म करदी कि जो फंसला आपको करना 
है बेशक फर सँ । गण्पनो हके है । मुससे पूछा तो मैने भपनी मणा बता दी। 

उसी शाम को मनोज रवाना हो गया । 


भन उचाट धा। सशय भौर हताशा से धिरे पति-पत्नी केमरे मे चारपाई पर बैठे 
ये बाहर बादलौ की हल्की गडगडाहट भौर हवा से पत्तो भौर डालियो के आपतत 
भे उलक्ने अजने के स्वर रह रहकर भुनायो दे रहे थे । दरवाजे पर दस्तक द 
धी 1 कामेए्वर वात्र ये! उह नमरते करती हुई जमन, सायके कमरेमे चली 
गयी थी । 

कामेश्वर वाहू यूनिफाम मेये) बोते-सीधा गाडी से उतरकर हीमा 
रहाहूं। 

--कुशल-मगल तो है ? जयदयाल जी ने पूरा, देसे मौसममे कष्ट करिया । 

-मजी पूच्िये ही मत । मजा आ गया । पहले बर-दन कौ बुलाये } 

करुदन आया तो उससे सम्बोधित हृए-सुनामो क्या ठाद! म पिष 
तुम्हारे लिए भाया था) अबबिना डर केस्वूल जाना, कौर शिकायतहौया 
कोरलटकाभो तग करे तो सौधे हैडमास्टर सादे से जाकर क्हदेना। वे जरा 
सदे फिर बोतते, जयदयाल जी र्म पूरी गायां फिट कर माया ह! 

वेया मतलब ? जयदयाक्त जी ने पृा । 

--उसी दिन भापके सामने रेले ग्राखण्ड के नजदीक उन सडको से मही पता 
समा क्षिया था। मुक्ञे मालूम है ुद्टियां मिलते ही दोनो च दसी भागते ह । 
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टिकट कभी लेते नही । मैने पण्डित जी मौर हैडमास्टर साहव कौ धरसलिया। 
यहुतरे भिडगिडाये । सारा मामला समक्न गये । बोते-माइ-दा से भापको गोह 
शिकायत नही मिलेगी । मेने कहा, गाडी मेरे बापकी नदी है, मगरस्वूलतो धर 
काहे) मापरलोगहौ ठेस वताव तरेग तो द्रे वच्चे षया सोवेगे। कंते शिनं 
हो? दुम लोग मजे से अपने रमे रह रहै हो। थोढी केत्पना तौ कर सक्त हे, 
इही लोपौ को भाजादी के लिए बलिदान देना पडा, इन पर कितनी भुसीमते एक 
साध टूट पडी । ज्यादातर लोगौ को इनके साव पुरी हमदर्दी है मवर तुमलोग 
धिक्षण सस्थान मे वंठकर एसा आचरण करते हो । 

--इषते तो वे दोग मौर चिद्‌ सकते ह । जयदथाल नी ते शकरा व्यक्त की! 

--आप टीणटौ० होकर भी इतने भोले हो । मँ इनकी हर नम्ज पहचातता 
है । स्कल मे बच्चा मो नाश्ता मिलता है, उसमे से कमीशन बनाते है। दध मेम 
सारी मलाई उतारकर घरमे मकृषन बनातहै। वेष्ठके भौरकफिर बोने--नका 
दस्पेकंटर भी विदभाउंट टिकट चलता है ) वहु हमारे सामने कया एन टीचरो का 
पक्ष लेगा? कू से सायेगा वनी हिम्मत । 

क्रू दन बोल उठा-- चाचा जी यह सव तो गलत बाते हो रही ह । 

कयमेश्वर बा ने उसकी पीठ पर हाथफेरते हुए कहा-तभीतोहमे भी 

टेढी अँगुलियो से घौ निकालना पडता है । अग्रेजो के समयक अपेक्षायष् विना 
टिकट यात्रा देष्रते दी दंवते बढी है । बेशक मुपे ्िखवा लो! अप्रेनोका 
मङ्ुश हदते हौ मदे मपने देच सहव के क्यरण भान वाले घम मे यह्‌ अवृत्ति 
बढती जायेगी । भाजादी कले सभो, घर का राज" समक्नने लगे है । 

जमना चाय बना लायी { दरवाजे पर षड होकर बोली--कुन् चाय ले क्तौ । 

जयदयाल जौ चाय पीते पीते बोते-वादफ बता रही थी, जौ राशन रेलवे 
षि हमे सस्ते रेट प्रर मिलता है जरूरते से बहत ्यादा होता है । हेम तो बहुत कम 
लित है। पडासिने कहती है- प्रा लिया करो भौर हमे दं दिया करो । पता चता 
किसाराशासारा बाजारमभे बीचके भाव'मेवेचदेतीरह) 

--मजी दुकानो वाले तो षद यही बाकर खरीदते जाति दहै कामेष्वर वाब्रू 
योते हर सविधा का अनुचिते साभ उठाना तो कोई हमसे सीख । कहते कहते षै 
उठ खडे हए, मव मृप्षे चलना चाहिए । 

पाना तैयार्डहो रहा खाकर ज्येगा। जयदयात्तने कहा। फिर 
पिष्ठली बात का सन्दभ जोडते हए बोते--पर मँ समक्षता ह, भव देमि सम्भल 
जाना चाद्विए, माजादौ मिलो दै ॥वे जसे मटक) 

वीमे कुन्लन बोल उटा--्वे बताऊ । हमने स्शूल मे वेन मच्छा भाण 
सूनाधा। हिन्दी बहूठसे लपन ने कापी मे भी उतार लिएहै। को 
श्रीनिवासन साहब अये बे। हैडमास्टर साहब नं बताया--मापने गाधी नी के 
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साथ देण कौ माजादी के लिए वहत काम किय।था। उनधोने फौरन हैडमास्टर 
साहव को टोका था 1 कह--फर नही बका अजादी का मसली काम करने का 
समय तो अथजायाहै। यही काम करने यहा परगायाहूं! साप सवप्यारे 
बच्वासे यौ धागा लेकरभायाहं किअव देण की बागडोर भाप सकष हाथमे 
दै । अग्रेन हमारे देण को तहु नहस क्र गया है । जाते जाने भी भाइयो को भादयो 
मरे अलम केर मया ६} इतने बडेदेश कौ धरती बौ तोडकर वह चला गथा} भष्‌ 
हम सवको मिलकर अपने राष्ट का पुननिमाणकरनाहै! इसे मौर नही टूटने 
देना है । सव भाइयो को मिलकर रहना टै । राष्ट की प्रगति के लिए दिन रत एकं- 
जुट होकर मेहनत करनी है । बे्दूमानी, चालाकी मौर स्वाथ कोतोभपने पास 
तक नही फटक्ने देना सवने साथ हम टेसा व्यवहार करे मानो वे हमारे ही धर 
के सदस्य हो ! भौर भी बहत सी बाते बतायी । कहकर कू-दन चुप हो गया। 
म्ह तोसारा भाषण रट गया। हैडमास्टर साहव भौर तुम्हारे वदे 
पण्डित जी भौ सुन रहै होगि ? 
हा, वहत जोर जोरसे ताली वजा रहै ये 1 द्म सव वच्चो कोभी कदा 
--तालिणां बजामो 1 लडके लडकिया ने घूव तालिया बजायी । बाकी सारे मास्टर 
साहेनो > भी जोर-जौर से तालियां वजायी 1 बहुत देर तक बजाते ही रदे । 
दस पर कामेश्वर वात्र ने जोर का ठहाका लगाया--मदागीके षेलकेवाद 
सभी तालियां बजाते है । 
जयदयाल जी ने कहा--वस यस अव यही वक्त भा गया लगता है । माजादी 
कै बादतो अव सारे नेता, गाधीजी को छोडकर, पदो के लिए लडने क्षगढने 
गे है। करिसीकषोकिसीकाडरनही रेणा! हाँ शरीफ आदमी हर एक से रता 
्देगा। 
जयदयाल जी ने कहा --बजा फरमति ह माप} अब तो भाषण भौर तातिर्णा 
सुनने कोभिल रही ह! थै तौ जिस स्टेशन पर गाडी लेकर पर्हुचता हूं तो पाता ह 
पां नेताभो की सभार्ये हो रही ह । बताते द, मने कैसे भाजादी प्राप्त की 1 कोई 
कहता है--बिना तलवार भे माधी जीने आजादी दिलवादी। सुनकर दुष 
होता है भोर हसी भी भाती है । दरथसल यह छुटभदये नेता भौर ज्यादातर श्रोता 
इतने बेड देश के सुरक्षितं कोनोमे वे रहे । देसे लोगौ कौ जरूरत भी क्वाह, 
सच्चाई पता लगाने की } गोललियो की वौछार क्या होती है । जपन जमीन, अपने 
अत्मीय जनों से विछछोह्‌ की टीस, तलवारवै वडेसेबडेधावा षि भी क्तिनी 
भयानक होती है । तलवार, फी, वेदिया तो इनके लिए तसे तलवार फते 
फसी,वसे वडी से ज्यादा कु नही । 
कामेश्वर बान्रू बोले--अगशर समय रहने देश को सही नेनूप्व नदी मिला मौर 
इन बुलक्वो प्र मकुश नही लगा तो पुननिर्माण के नाम प्र सूट खसौट का एेसा 
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संलाब जायेगा जौ फिर जरिसी मे रोके मही स्वगा । भौर तब साधारण मादमी 
कहना शुरू कर देगा--दससे तो भप्रेजो का शासन व्या वरा धा।वे पके, मोह, 
बहत देर हो गी । वर्फीली हवा पे बचने के लिए गदन पर मफ़लेर लपेदते हए 
कमिश्वर बाघ्रु चल दिये। मगर दौ कदम आगे बढकर मुडे बोते--पाई साव 
एन बात कहते-क्न रह्‌ जाता हू । बडे लडके की एक मम वण्डी सिलवायी षी, 
उ्सेतग दै) बिलकुल नयी है । वुरान मने तो वु-दन पहनते। 

कृ्टी कमेश्वरवाद्रू का दिल षराबि नहो, इमलिएु जयदयालजीनेक्ह्‌ 
दिपा-क्याहृजदहै। बडेभएटयीहीतोदै। 

मू-दन उनके साप चला गया मौर बण्डील्े माया) जमनाने रते देखा तो 
भांखोमे आं छलक मपि + भरे गले से वीली--हे भगवन यह दिन देने धे । 

ूदननेषहा-र्मे तो बण्डी पहनताहीनहीहे1 

--तो ने षयां चला गया 1 वे क्षल्ला पडी मौर प्रति नी भर देकर बोली 
--घुब रहै अप । खैरात लेने लगे । 

--ष्सेही पौरन कहू देना चाहिए था कि नही प्नता } इस जहालते से ट्‌ 
जातत। मुक्षे तो मना करते हए शम हो मायी} कामेर्वर वात्र मेरी इतनी इच्जतं 
करते हू । सको कहत फिरते हँ--जयदर्याल मेरे बडे भाई साहब है । 

--तीटीकरैश्रुदी पहनने कौ कोशिश कर। धीरे धीरे बच्छो तगने कतोगी। 
वै बोत्ती। 


समय अपनौ निर्वाधं गतिस्े चल रहा था भौर इस दौरमे इस परिवार के अनुभव 
बडे विचित्रथे! र्भी इहे लगता--समय नितात निर्जीवषहोगयाहै। मावर 
रहा दै। ये समय भौर रण्ड मौसम की गिरपत मे जकंड़े जकठे से कड भीर सख्त 
सखनसे होते चले जा रहे ह । कभी लगता-सारे बादल छट गय, दुहावनी धूप 
बिल गमी दै भौर ववाटरके साय सरे हुए छोटे बगीचे के तमाम फल एक साध 
धिल उषे है। सवनु नया नया ताजा.नाजा हौ चला है । दिन करवट लेकर उठ 
वटे हे उनके लिए सुख सदेश भ्हने के लिए । कमो-कभीवेगपनेकोथकाहारा 
हमा अनुभव कर र्हं होते कि तभी मातर एक छोटी-सी वरस प्ररे परिवारमे 
चह पहल भीर स्पूति छा जातौ । 

जोभीघरका सदस्य वर्हिग्से घाता सभी उसकी तरफ उत्सुकता से देखते 
कि शायद भपने साय कुछ नया कहने को समेट लाया; विशेषस्प्रसे जव 
याजी गादीसे नेतो प्राय कहने वौ अपन साथ साधारण अथवा महत्वपूण 
गुन कुछ जर लते--आज परनि रालरविटी वाला मिलाथा। मान 
लीय मे मुपे एक देन-बलम सम्जीमण्ड ले गया--वह क्या देता ह, शेदुषुरं 
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पाला मातुला सम्जी कौ बहुत बडी दुकान जमाये है भौर दूसरा च दनलाल था, 
ना। वह्‌ मूगफली का गाडाचलार्हाहै। आज हरदोरईमे एर पुराना दोस्त मिल 
परपा। वहु्वंनूमे गेन्धमस्टरया। यही पेष्डिगहो गयी। उक्ेकर्दलोगोके 
वरिमे अतया किकौनरदांप्व गथा भौरक्पाश्पाङररहाहै। कश्योको 
तो उक्तो ब्रताया कि दामे मारे गये! 
केप्ीवततिअजतोपूरी दो स्पेशल देने देवी, मुसलमानो कयै । पात्रिस्तान 
जाती हई । वे घवरये हृए्‌ विलकुल गुमघुम ये । ओर बाहर षडे यहाँ वतते लोग 
हेष रह थे । उन पर फलिया क्स रहेये। कृतो गदी गदी गलियां बकर 
अपनी पर्मो हया धौ उतार वैठेये जोणदेनामपर। 
स्तवा बोली-वक्वास क्रनातो बुरी बात है। परउनको जानाही 
चाहिए 1 मपना हिस्सा ते स्तिया । अव उनका यहा क्या षाम । 
-तुमवैसेक्हमक्तीहोकिहुहीने सपनादिस्सामागाया। हो सक्ताहै 
यहे पामिस्तान बनने के दितलाफभी रहो! हम लोगो से ज्यादा इन उपडते 
हमा कादुख दद कौन समक्ष सक्ताहै जोधरसेवेधरहृएुह। णुक्रदै, परेली 
मतोगशातिदै। 
किसी बहत निकट-सम्ब-धी के सकुशल हिन्दुस्तान पटहुवने का समाचार सुनते 
तो उस दिन जएन क, स्रा माहौल परे घरमे छाया रहता भौर दु नही तो नेर 
गौर मूगफली फी फौस्ट' होने लगती । बुरे समाचार धर को विषादसे धरदैते। 
उष दिनता क्रु खाने को मन नही करता । 
धरमे जब बोईनय। सामान आता तो बच्चे ठेसी उचछल कूद मघाततकि 
जभना बरवस कह उठ्ती- एषे कर रहै जसे वे चीजे पहली बार दैखीदहो। 
पाकिस्तान वासी यही घीज, इससे लाख दे कीमती मौर वूयसुरत थी ! 
यद्रू जयदयाल कौ गृस्सा भा जाता बच्चे खुश हो रहै ह । इससे भच्छी 
बात दुमारेलिए्‌ मरक्या दो सक्ती है) वच्चो को चदेक्ता इभा देवकर तुमह 
तकलीफहातीदै। कसीमांहो? 
हन्न माँ से लिपट जाता--हमारी भाभी बहुत अच्छी है । मुसलमानभी 
बते भच्छ ये । हमारा पुराना सडा गला माल असबाव कूट लिथा । तमी तो इन 
नभ चीजोकोसलेने का मौका मिला) नयी चीजें माविरनयौहोतीदहै। 
देरभप्तल एक एक करके धर का जशूरी सामान लगातार भाने लगाथा। 
रेषवेने रिपूजी एडवास्त दिया था । पर इसपते मात्र गुजारा करे का साधारण 
सामानलाया जा सक्ताथा। बस्त वही आ रहा था! वच्चेप्िरिसे पुश द्ोते। 
--भरे वाह्‌ 1 मज तो वाञ्जी दो नयौ नयी साल्डिम किया यिदह श्या 
शानदार रहै--हरेरशकी। 
पिमे कसी चीजे जनि परं जहुवच्चे खुशी सै उदछछलने लगते, जमना 
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इनकी दुलना पाकिस्तान कौ उन चीजो से करने से बाज नही मतौ । जो उतने 
चभ योढे घोडे स्पए छोडफर यडी हरत से सहैनी थौ । माज कयां आयी तो 
चोली--टीन मरी शिया । इनमे क्या जान है । हमारे भबनृप् कै सोफासेटको 
इस वक्त न जाने कौन रौद रहा होगा । 

जगदयाल कहते--वरू हर वक्त वही याया सकर वठ जाती ह ! सववो दुवी 
करती ह । 

--एके पर्य वैटृ्ा। एक पर हरिया । कुदनने कहा । 

गल एक फोल्डिग टेल भी आयेमी । वाञ्जो वच्च। के साय मिल गये। 

--हां बाऊजी । वद्या श्वीन वेति कप लेकर आदये । भाभी उसीमे 
चाप डालकर टेवल पर रखेगी । वसे ही लाना जे शेदू पुरा मे ये। 

वैसे ता बेटे, चाइना वले" के प्याले, बाऊजी वति को तातते भीर ठीक जगह 
पर रखत हृए कहते, अभी नही । यडा सक्ना पडेगा । पर एक दिन जरूर सब बुष 
सा करा-वेमरा वन जायेगा । सहा वे एकदम मौन हो जाते भौर सोचने लगते । 
मनुष्यको वसे का वैसा! की चाह क्यालगी रहती है! यही शायद मनुष्ये 
सताप का म्रूल कारण दटै। मौर मौर'गोर सामघ्यसे बाहर की चीज" ले भाने 
की अकूलाहृट भी उसी प्रकार हमारे दुख का क्रारण बनती रहती है । 


चदलते हालात म हर विस्यापित को व्यरितिगत स्तर पर प्री तरहं कमर कसकर 
हर छोटी-वडी समस्था के लिए जूललना पड रहा था। सधय करना पड रहा था । 
उषे तो चुनाव-दो-वुनाव करने थे--प्रात का, गहर का, गलो-मुहल्ले का भोर 
जीवनयापन के लिएधधेकफा। चुनाव दर चुनाव । अपने-गापको जमाना भौर 
नथी जगह पर सम्मानपूवक तनकर बडा होना था । 
उधर प्रशासन के सामने भी बहत भारी भौर तरह्‌ तरह की चुनौतियां ची । 
सामाजिकं भौर राजनतिक स्तर पर उसे न चुनौतियों का दिन रात सामना करना 
पड रहा या--करोडो विस्थापित को पहले शिविरो मे जगह देना भौर उने 
शाद्ननपानी की व्यवस्था व उनका रख रखाव करना। उपसे महामारैषय 
र। उदैफिरसे मसाने मौर रोजगार मुहैमा कराने की समस्या । दते षदे 
एन्तजाम मे असन्त कौ निय प्रण मे रखना प्रासन कौ वहत वी जिम्मेदारी 
धी! लगता, भसन्तोष का जते मलब उमदा पट दहा है। हालाकि पड बघन्तोप 
ध्यित, अपन भपने धरातल प्रर भनुभव नर दहा था मोर मै सहने कौ 
अभिशप्त या । अधिकतर लोग इसे (मपना भाग्य अयवा पूव ज मामे क्रिये भये 
पापो की सजा कहते । दुसरे कई स शूरौतरहसे ण राजनेतिरकव माजिण वहते । 
अपने साय कंथा गया असदनीय ग॑पमान ॥ मरण 7 `की 
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खातिरदेशकौतोड दिया! वगरालियो पजावियो-्षिधियो को रीदडालाषै। 
अधि मुहणेसे गिरादियाहै कि वह कभी सम्भलकर उठन स्व । यह उनकी 
किस्मत थौ जौ पाकिस्तान से वचकर था गये, एेसे एसे जख्म लेकर जो ता जिन्दगी 
उदे सालते रहेंगे । 
एसे कछ लोग एकजुट होकर “अपनी जगह" वनाने कै लिए दुख घर' तक 
उजाड देने मे कोई अधम' नही मानते ये । 
सरकारको रेते ही तत्वो से अधिक सावधान रहने की सखन जरूरत थी कि 
कही किसी प्रकारका कौ बवण्डरन उठ खडा हो । दभा पसाद न हौ जाये क्योकि 
घर के बहुत से नागरिको कौ विस्यापितो के साय पूरौ सहानुभूति थी । वे उनके 
तको से सहमत ये! उनक्रा कहना था जव जमीन पर वेटवारा हीही गातो 
अपनी अपनी जमीन प्रर जाभो । नही जामि तो हम भगायेभे, जसे पाक्रिस्तानियो 
ने हिमो को भाया है। 
गाधीजी जगह जगह जकिर सवको शात कर रहै ये। शातिके प्रवचन दे रहै 
ये। रघुपति रधव राजा राम॒ ईश्वर भल्हा तैरा नाम, कौ महत्ता समक्ष रहै 
धे (लोगरोके हृदय परिवतन फे लिए बार-बार अनशन पर वैठ जातेथे।वे 
न्धयितये। वे शारीरिक रूप से इतने दुबल होने के बावजूद अपना सुख चन भूला- 
करदिनि रात यात्रां कररहेये। 
इधर जवाहरलाल नेहरू प्रधानमत्री भी कूर्सी पर आसीन ह। चुके थे । उनकी 
भाग-दोड एक सजग प्रहरी की तरह थौ । फटी कोई क्रिसी प्रकारका अनिष्टन 
धटे जिसे दूसरे देशो मे भारत कौ नदनामी न हो जाये इसके लिएवे अपने दोस्तो 
कौ लामनदी कयि हए ये । उनका एक ही कहना था कि हिम सवने भिलकर 
आजादी की लम्बौ जग लडी है 1 हमने फतष्ठ हासिल फी है । इसमे जितना योग 
दनि मौर बलिदान हिदुमो काह, उतना ही मुसलमानौ शा है । यह षयो जाये । 
हमे यहां सनको भादयो को तरह भिल जुलकर रहना है ¦ इस हि दुस्तान कौ 
धरती कौ राम राज्य जस्त स्वग वनानाहै। स्वगयृ ही नही बनता। इसके लिए 
एकं एक बाशिदे को दिन रात कमर कसकर करी-से कडी मेहनत करे की 
जरूरत है 1 इसलिए भाराम हराम ह । 
अधिकाश वगो ने "आराम हराम है" को एक रष्टय नारे कौ तरह माना । 
इसके प्रति परण मास्या दर्णायी । मगर गछ लोग इसे मातर श्वाचड" कहकर हसते । 
निं खुद तौ राजा बन बैठा । बाज्रियो को त्याग कौ धिक्षा देता ह 1 
सके अतिरिक्त विवाद का फारण बनी, नेहरू जी कौ बह अपील, जौवे 
समाचारपत्रोसे तथा रेडियो दारा बार बार प्रसारित कर रहै थ-मुसलमान 
भाई नो पाकिस्तान चते गये ह, भयमुकत होकर लौट आये 1 उ हं यहां की सरकार 
र सुरक्षा ङी गारण्टी देती है । उह उनका सव मुछ जमीन जायदाद वापस 


ट्टी हई जमीन / 149 


मितिमी । 

यहुत से लोगो का मानना चा कि इसमे गलत बया है । दोनो सरकागे ने भत्य 
सख्यको षौ उनकी जानोमाल कौ हिष्तजत कौ गारष्टी दी थौ । अगर पाङ्रिस्तान 
सरकर इसका पालन नही कर रही तो इसका यह मतलव तो कतर्नही हैक 
हम भी वायदा पलाफ़ी करे । अपने नत्िक मूल्या से भिरं । दूसरी वाद मूलमान 
भादयो मे राष्ट भवित कौ काई कमी नही थौ उदाने भो इतने लिए मपी जान 
गेकायी ! जेलौ की यात्तनायें सही । 

जब जिताने पाकिस्तान की माग रपी क्ते छागला साहव जो जिना सहव 
केणागिदये -जि-नाष बोलना तकर वद कर दिया। इस छागता साहवके 
अतिरिक्त उन्दुल कलाम माजाद, जाकिर हस॑ने, वगैरह वगरह भारत मा के सपूता 
कीक्मीक्हाधी! रेरे सागरान तो पारिस्ताने नही मागा घा फिर वह वहां कयो 

जाये! 

दुसरे पक्ष के लोग अपनी वात परर वल देते कि देसे नीतिगत मामलोमेएक 
एव आदमी की राय का खयाल रखना नामुमकिन होता है । जिना भौर लियाकत 
अली हमारे भार्ये। हम त मानते हक्गिवे भव भी हमारे माई, मगर भाषौ 
मे जव जमीन जायदादका बेटवाराष्टो जताहै तो कीईभी भाई दूरे भाईके 
बच्चो पौः उपत्रे यहो पालना पोना गवारा नही करता । भगा तुम अपने घर 
षश्च । हम भपने घर वृण । 

देसी चर्चा उन दिनी माम बात थी। चौराहो एर, पान की दुकानके द्द 
भिद । विशेव रूप से गाडिथो मे । जहाँ भी चार भादमी भिलते यही बात ले वत, 
देश कै भविष्य मौ लेफःर, भपनी अपनी चि ताए व्यक्त करते कि एेसी तव विहीन 
असगत नीतियो, उपरमे वूट घसोट के वलतं, देश के भविष्य के) तस्वीर स्वच्छ 
कैसे बन पायेगी । 

कु समय वाद वारु जयदयाल जी जव जब उगूटी से घर माते तौ पलनीसे 
कहते--रभेमे भाज एक साध दो दो स्पेशल देन देखो जो मुसलमानों को पाकिस्तान 
से वापस यहा ले मायी । जसे यह्‌ लोग लदकर पानिस्तान षये ये, वसे ही वापस 
लीट रदेदै। 

--यह तौ सरार गलत है, जमन कहती ठीके है, मिसी कौ डरा धमकाकटं 
मत भगामो } जनते हुम भगाया गया था । मगर एक दफा जा अपनी मर्जी से रानी 
खी चले गये है उह वापस शरुलनि कौ वया वुक्‌ है । एसी कौन सी गर्जं पदी है? 

जयदयालः जी उत्तर देते-भईलौटने की हिम्मतभीतो वाहिएु। भमर 
लियाष्त अली सराह्व या जिना साह्य हेम लोगो को बुलाए तो क्या तुम वापनं 
लौटने को त्तयार हौ जामोगी । 

वै बुलाये । अंह॒ सवाल दही पैदा नही होता! 
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-मानसोबुलार्ते? 

--उहीगीमर्जीसितो हम वहसे सदेह गयेहै। फिर भला वापसतक्यो 
बलान ले । 

गस मेरे सवाल फा दौ दटूक जवावदो। हाँ यान। 

जमना षधे उघकाकर उत्तर देती-मेरा दिमाग वरावदहैजो बच्चोवे 
साथ जलती लागमे फिरसे कद्‌ । हम उही सोगौ एर भरसा कसे कर सक्ते 
ह कि अवनी कृ नही कटेगे । 

--नस-वस जेयदयाल जी उसे बीच मे टोक देते--उहे, हमारे नेताभो प्र 
एतवार है मौर साय हौ जोखिम उठान की कुष्वत है । 

बहपो का ठेसा सिलसिला चारो तरफ, हर स्तर पर कायमया जोदूटनेमे 
नही मार्दाथा। 


इधर हूर णहर मे विस्थापितो की सद्या मे दिनोदिन वद्धि होती जारही धी । 
जग्हकैलिए मारा मारी थी! हर भादमी वौ टिकनेके लिए अमीनका दुका 
पहिए, चाहे वह फिर भिितनाही छोटा या टूटा फूटा क्यो न हो । व्यित तो 
भासमान मे धर वसा नही सक्ता भौर न उसे वहाँ खुराक ही हासिल होती है। 
अमर्‌ ४ पेटभरा हो सिप्‌ तभी वह्‌ आसमान की दूबसुरती का जायजा ले 
सक्तादै। 
न लौटत हुए जत्वो कौ भाम लोगो मे प्रतिकूल प्रतिक्रियाहो रही धौ । एव 
गुह, मखवार की सुखियो मे छपी खवर ने करन्दन वौ चौका दिया । चौका श्या 
दिया, उसे लया, इस अवार ने उस एरी तरह डराकर हिला दिया है । उसने 
पढा--मू०पी०्केवईणगहरोमेदगेष्टोगयेदै। इन दगो के कई कारण भी अखबार 
ने निनायेये। जो मुसलमान अपन शहरो को लौटेये, उहोने पाया कि उनके 
मकानो प्रर हिद्रविस्यापितां ने कंम्जा जमा रखा है । दूसरे कुछ स्थानीय सोगो 
ने भौ विस्थापित फे भति सहानुभ्रति प्रक्ट करत हए उ-हं उक्सा था--बोल 
दो हमला । हम तुम्हारे साथै! 

भगर सुखद स्थिति यह थी कि पुलिस प्रशासन पौरन से पेशतर हरकतमे आ 
ग्याथा भौर इष भायः प्रब्रात्रु पालियाथा। बहृत्त सेलोगो का माननाया 
क्रि यह्‌ पक्षपात है । धूराथयायदहै! जौ लोग पजाव सिधसे माये ह, बह कहां 
रहेगे। कहौ से वायेगे ! उ-हं मकान भौर दुकाने चाहिए । कौन देगा यह सव । 
इस मामले मे पजा जवदस्त रहा ¦ वहाँ पर लोगो ने *भपनी जगह बनाली थी। 

सरकार वी भारस्े लगातार घोपणाओ पर घाषा्े हो रही थी । मुजरिमो 
के साय सनी से निपटा जायेगा । किसी को किसी का हक छीनने नी कतई इनाजन 
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नेद्ीष्ो जायगो। सब्र भौर धैयघ्ते सव समस्याधो का हष निकालने वे ति 
सप्यार फटिवदढ है । तौर दए मुसलमान भो, उनम पर, दुकान, वापस दिसायी 
जिमी 1 हि द्र विस्थापित षः मुमावचे कौ उचित रकम मितेगो । 

भर कृचहरियौ मे (तेम एम मिसे गुरो येये) बटसोगरो ते घफती 
जमीन जायवाद परौ नाप शनापर तपती दन मरादी धी जितनावेष्टीड अयि 
ये, उससे कहौ ज्यादा नेय क्तेम फरदियाथा कि एूरा वौने देता है । काट ब्यारर 
उह विशेष मिलने की नाशा नही पीमौरनही उह केतम दपनेरकी उष 
चेतावनी कौ परवाह थी जिसमे कहा गयायां कि मकौ तार्ददपार्िस्ताने 
गरवनमेट परे षौ जिगी मौर गतत पाये जाते पर दण्डात्मक कारवार होगी । ऊद 
कन पुषता है, मौर व्रौन बताता है ! सकरिन मधिक्तर भीरूया ईमानदार सोग 
बहुत सोच समप्तकर, सम्भल सम्भलवकर, एक दूसरो से या बार्यालिय वाला संपृष 
पष्छकर फ़ाम जमा कररहेयेमि षु भो मधिक या गलत नदेर्शाथा जाये । 

कुछ लोगतो पसे भी ये, जि हं यहं कहते सुना गया-लानत दै, ेसी सरकार 
मे कुछलेना । लोटा दं हमारी अक्नली जमीन । हमारे मार्‌ गथ रिक्ठेदार । सौदा 
सरफ़ैत्तो तटा ना हमारे पुराने सापियो को । हमारे भार््वरि को । भाद्यो 
भाय को माप्त भ बौटकर अव यह कौत-ती खरात बाट रहे ह भावान की 
लीलाए्‌ सुती धी । इ सान की लीलाए देव रहै ह॑ दिण 1 


हं वह्‌ दौर या, जय कटी पर भी, जगह-जगह माजादी कौ गर्माहट देखने श्रौ 
मिल जाती--छनाढयो की हुवेलियो मे सरकारी कार्यालतयो भे, स्कूलो, कालिज 
मे, धम सस्थानौ म, छोटी बडी दुकानौ मे, यहाँ तमः क्रि सडक वै विनारै पटरियो 
पर भी, आजादी के गुणगान गाये जा रहै ये ! लेक्नि सेव सपने अपने स्तर पर। 
अपने मपने ढग से । अपनी अपनी "वितिष्ट भावनाभो' कै अनुकूल । सरकारी 
कार्यालयों को भीर शिक्षण सस्थानौ कौ फण्ड अलाट हाता । वह सरकारी 
फार्यालयो मे जाम भो टकरति, स्त्म मानां के गजलाके भौर कट-पर्टाय मश्लीतत 
स्वर भी टते, वही शिक्षण नस्याभामे शराव की बुराट्यो पट, भाषण दे 
जाते। देणभवित के सहयान होते । बच्चोक्ो हर वुराई से दूर रहकर मच्छ 
नागरिक वनने, मुशरिक्लि से मिली इत स्वत-त्रता को बचाये रखने के लिए मर 
प्रिटने कै लिए प्रेरित किया जाता । शाद मे महात्मा याधी, जवाहरलाल मैहर 
राजे यात्र सरदार पटेल आदि शौ "जय जय'--*जय हो" के नारे ल्गवापे 
जाते । मगर इनमे राप्रबिहारी बो, नेताजी सुभाषचद्र बौस, शदीदे भजम 
भगतसिंह राजगु सुखदेव, च ्रशेवर भाजाद, मौले बरक्तुत्ला, मशफ़ाकउल्ला 
ख, विस्मिल आदि भादि भनेक नाम लुप्त प्राय रहते । कु दन ने देते कड नार्मो 
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केवारेमे यून रखा था जि-होने आजादी के लिए यपूव साहस्र का परिचय दिषा 
था! वदेमातरम बोलते हृए हंसते-हंसते फांसी के फदो षौ चूमङ्र मपने प्राणो 
का बलिदान दियाधा। 
एक बार उसने थोडा साहसं वटोरकर हैडमास्टर साहब से यही बात पी 
थौ । हैडमास्टर साहब ने अबकी उसे डंटा नही था । अपने आपको भडकनेसेभी 
बचाये रखा या--अच्छा तुम उन नये पजाबी टीण्दीन्केलङ्केहौना। होतो 
समक्षदार। पर मभो बाते बच्चो को वताय नहीजा सक्ती । यह षालिसीकौ 
वाते होती है । हप धपने जपने हिसाव से तो चल नही सकते । गवनमेट चा जैसा 
सुव होगा हमे भौर पूरे स्कूल को उसी बे अनुसार चलना होगा । पटले अग्नो के 
अगरेसार । भव भपने स्वत-तर शासन के अनुसार । क्ौएक बात भीर। वादके 
इतिहास मे उही का ज्यादा जिक्र होगा--देव लेना। 
वृ-ज्न ठीक से कुछ सम्नन सका) उमस तोप इसी बातकाग्हा कि वह्‌ 
अपनी बात कह पाया है भौर हैडमास्टर साहव ने उसे डँटाभी नहीहै। उसे 
पहुचानाभी दहै । 
धनाढय भौर खास तौरसे नव धनाढय, येलोगण तौ भाये दिन, अपनी 
हवेलियो या बंगलो मे पाटिया दे रहे ये। रेमे लोग ण्हलेभी एसी पायां देते 
ये। वह पार्टियां मग्नेन अफसरो के लिए होती धी । वे उनकी अगवानी से लेकर 
उनको छोडने तक उनकी मोटर कारो वै पीठे पीछे चलनेये । कोरठेकराया फिर 
सर, रायबहादुर जसा ोई खितान पाने के लिए उनकी हाजिरीमे रहते थे। 
किती रषटरभक्त को दुकारने भौर उसे पकडवाने मे उनको राष्टृभविन" घौ ! 
मब माभूनो से रदोवदल के साथ उनका वही पुगना %सम्कार' बरकरार था।वे 
भये दिन नये मफमरो प्रणासको को आजादौ के जग्नो मे अपने यहां बुला-बुला 
करषरृताय हो रहे थे! मांस, शराब गम गाने, नत्यागनार्ये, गये रात तक उन 
सबका साथ देती । 
मदिरो गुष्ढारोमे भारती पाठके बाद “भारत माता कौ जय" का उदधोष 
होता । दुकानदार प्राहक को भौर मौर माल दिखाने की गरज से रोक्ता गौ कहता 
--बाव्रूजौ सेठजी एक गे का गिलास पीते जाभो आजादौ के गृण गाते जाओ । 
चीजलेना न लेना आपकी मर्जीपर) दोदोस्त मक परर मिलत तोसायसटे 
किमी खोचे वाले से माधा-माधा कप चाय पौति मौर से आजादी का जण्न महते । 
इनमे बहुत ज्यादा तादग्द मे लोगो की थौ जिद्धोने गृलामी का जीवन वड़े 
सहन ढगसे बिना किमी शारीरिक अथवा मानसिक क्ष्टमे म्जेसेवितष्याथा 
मौर आजष्दीका मीढा फल गमैसा होगा इसकी उहोने कभी को महो कल्गना 
तकनहीकीथो। हां कछ एक फूलकर इतना जरूर कहते--हमने माजादी ली 
है1 भब मजे ही मजे है । भपना सुकर माजाद है । जमे माजादी पे मिततेदही 
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सारी-की सारी समस्यामौ काहल भापसे भापहो गयाहै। 
कदन मौर उसके साधियो नोभौ वडे मेवारहैये।वे हमेशा धामो 
हष्डियन रेल इस्टीटगूट जाते ये । वहा पर धिग पाग या वैरम याड सेलते चे) 
कभी कभी सगर बडे सदस्य नही भये होते तो बिलियड कौ भी छे का गवत्‌ 
मिल जाता । निकट हो इयलि (पुरोपियन) स्थीय थी, पर वहाँ मिती बो 
नजदीक फटकने कौ घनुमति नही धी । मगर बच्चे तो वच्ये ठरे । वै चुप ते 
केधेरेके साये म कभी कभी वही पटच ही जान । वाहर दीवाने से सटकदर चोरी 
घोरी देखते । बडे वडे साफ पुषरं होल्ञ । हर हाल मे बहौ षडी दीवार घटिया । 
मदर नगमगराती रोशनी । मजी पर पैग । आस-पास वैठे भग्नो के मुहर 
मिगारयः पाष्य । ऊपर उडता धुआ । ताश, करम या कुछ द्रुमरे चेल ) परन्तु 
यहौतो कोर खास आकपण नहो चा) यौ पर वच्चे बहत कम क्षते ।वे तो 
तव्नो फे फण वलि, नाषधर की तरफ़ बढते । मुह गो वड बडी छिदभियो बै 
शौशो से साते तो नही, जरा इरी बनाये, वहा पर यिरकती-नाघती मेमो को 
देखते । वे रेणमी चमकोते प्थाना मे होती । कोई कोई कधो भौर टांगो तै 
नेगी होती ! प्राय जोडी बनाकर किमी भग्रेजी रिकाद फी धुनेपर माचती हई 
भुस्वराती रहती । कोर कोई शरारती लडका--हाय मेरी नान थोडा स्कट भौर 
ऊपर उठा ले, एसफुस्ाता मौर भाग घडा होता । भौर फिर वे वाप सपनी 
इडियन इस्टीटगूरट या घ्ररो को चल देते । 
उत दिन किर ज्यो को इडिमन इरटीटगूट मे नही युन दिया गथा 1 (तस 
दिनं धोडे थोडे बन्तराल से भा जाते ये) बाहर एक नौजवान, तितली नाली 
मेकटायौ सगा्रे शानदार नीते र का गर्म रूट पहने खडा था--वेटोऽ उसने 
लम्बे स्वर को सुरोला बनाते हुए कटा, माज नहीं । भाज फिर मन्दर हमरे 
अपफसरान 'दईडिेडस सेलिव्रेट' करने जा रहे है । भाज नही वेटो माज नही 
क्ल षोओआना)। 
वू-दन वापस लौटने लगातो बुशोनने क्हा--चलये इसे कया देषता है। 
चलो दगलिण दर्टीदगरट कौ तरफ । मेमो को स्कटो मे देखे ! क्यो शफी ॥ 
-येस सर! शफरी ते जोर से कहा जसे हानिरी बोल रहा हौ । 
तेव मभौ ल्पे, मुणील के पीठे पीछे चल दिये! इगलिश इर्टीरट भोडी 
दयी पर्होधा!मृुश्यद्वारमेनराद्ुर वर्दी पदे अदली ने उर सल्यरुट मारा। 
मुसकराया, पिर ईल्के षे उसो मुस्कराहट ढे सायनाव मारदो। णायद वह्‌ चुपके 
सै मदर जाकर एक्पेग उकार जआयाथा। 
-ग्यावातदैताॐ, शफीनेभी उसे आंख मारकर जवाब तलव किया, बहे 
दूणनजरमारहैहो? 
--मामो-मामो उयो नही, गदली ने कहा--मव तो मपना राज ना पपा 
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दै इस श्टीटगरट पर भपनां ह राज छनि वाला है ' यह्‌ जवान पर पूरा दवाव 
डा्ते हए आगे बोला, सलि दोगते कषठ ठी दिनो के मेहमान है । बडे हरामी ह। 
यो बन्तपीजी पे पुकार्ते ओर हुक्म देते ये । अव जाकर चृषो इम्लण्ड सौ मे! 
उसन अग्रजो षो गाली दी तो सभो लड्के एं खी करके हंस पडे । 

कुदननेकंहा ताञ, अव गाली देकर मपनी जवान क्यो खराब क्रते हो, 
फिर सहसा चुप हो गया जसे कछ उदास हो गया हो या सोच मे पड गया हो। 

अदली ने उसकी पीठ थपथगयौ--लौडे तुम समयदार लगते हो । 

कून्दन के मुह से निक्ला--चुरा मत मानना ताऊ ! अपसर चाहे भग्रजहो 
या दिचयुस्तानी, अपने मातहत से गलत तरीके से ही बोलेगा । 

अदली एक लम्बी ह करके रह गया । 

घर लौटते ववत कृ ओौर लके भी आ मिले । हुत्लड मचाते हुए एषदसरे 
को ध्याते रहे--मजा भा जायेगा अव } बाहं इगलिश इम्टीटगूट मे खेलँगे । 
कया बडे तरे साफ सुरे हाल) हर एकू हालं मे वेडी बडी घड्यो कैर्पदूलम 
शूलते ह ! बडे वड़े बल्मौ की रोशनी । सारा चमकीला सामान जगमगाता है । 

--पर अब एन सबका कया कायदा ? 

क्या? 

--अव वहाँ नाचेगा कौन ? 

--तेरीमम्मा। 

-- भवर साले । तेरी घम्मा। 

-मेरी भम्मा तो बहुत मोटी मोदी है । 

--मेरोभी। र्वसेहमसभीकीरेसीहीर्है। हाधकापेया बनाते हृए एक 
नै कहा। 

--पूखकर देखनातो क्या नार्चेगी? 

ये सव एक-दूसरे को छेते हुए उछलने लगे । 

मगर क््‌-दने मह्‌ लटक्ये चल रहा था। 

--भवे तुके ष्या हो सया । तुक्षसे दो किसी ने मजाक धी नही किया! शपी 
नेकरुदनकः कधा पकड हृए वहा) 

सुणील बोला जिषे तु नेक लडका कंहताहैना, इसे ही इन प्यारी ध्यात 
सूमरसूरत मेमो के चने जाने का सवसे ज्यादा गम है! 

शफीने कहा कछ तो बाल यार । श्या तुद इगलिश इस्टीटग्रूट मिलने की 
खशीनहीहारही? 

--वह बात नही । 

-तोक्याबातदहै? 

-- दुम समहन नही सकोमे । 
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शी समक्ष गया, क्‌-दन उदास है । बोला--फिर भी कहे । 

कदन ने उत्तर दिया--मगर इन गग्रजो कवा जम यही दमा होधातो ष 
इग्लण्ड जाने से बडी तलीफ होगी । 

एफ न कहा--यह यात ठीक है । हमारे मौता-मोसी मौर बु गौर उने 
यच्ये पामिस्तान जाते ववत वटृत-बहृत रय थे । हम सव भ कई दिना तक रोते 
द्हेये। घटना फे याद करते टृ उसका स्वर स्वंताहो माणा) 

कु-दन ने कहा-कि्तनी सर्दी पडने लगी है, ओर मेधैराभी हो चलाहै। 
जल्दी से खाना खाकर आनाना। 

ये तीनो भित्ररात्यो बारी बारीसे दिसी एकमे क्वाटरमे साथ सायपदृते 
ये 


अावलूद इस माजादी की गरमाहट बै दिन आगे सरक्ते हृए अपनी भोली मे 
वर्फ़ीली हदव!एे भर रहै ये । प्राय हर रात्त को एक-दो परिवार शाते, कम्बल लपेटे 
कुदनके माता पिताके पास आ वैते । उनमे नये पुराने सभी तरह के लोग हाते 
तो कष्ट विस्थापित भौ होति । यदि कोड इस प्रकार का विस्थापित परिवार भाता 
तो उ-हे थोडी राहत मिलती । वे उनसे उनका हाला मोर भविष्य का कायश्रम 
परते । वरन ये हर रोज अपनी कानी कई कई यार दोदरा दोहयाकर थक चुके 
ये । सनात हृए उनके धाव भी हरे हौ उखते । बोरियत भी होती । मथर सहानुरूति 
रखने वालो के साय भौपचारिकता तो निभानी हौ पडती । जिन दिन कोई 
वि्थाग्रिते प्ररिषार भाता, उस दिन वह भीड दु बढ जाती) 

मये आये हूर विस्थापित के पास एक नयी मौर विलक्षण कहानी होती । मूल 
स्वर की वेदना फे भिरित उनमे विविधता भौर चीकाने गौर भयभीत कणे 
वाली बातें होती जिनसे सूनने वाला का कलेजा दिल उठता । हैवानियत फे नगे 
नजारो की कट्यना मात्र सै सिर लज्जा से धुक्‌ जावा । 


आज वे स्थूल मे बलास दैस्ट शुर होने थे । न-दन सवते पहते उठकर पढ़ने बैट 
गयाथा। ममयउमने नही देदा था । चस जव पैशाव क्रनेके लिएु भागने 
गुजसथा तो निमाह्‌ मासमान की भोर उठी थ । षुं ाधिरी तारे वने पहते 
टिमदिमा रहे थ ! सदसा उच कुछ मर्सा पते उस उत्का के टूटने कौ याद छि भागी 
जये उसने पर्ठिस्तान कौ सीमा के एक भन्जान स्टेशन पर देखा था । उस भयकर 
दश्य यै याद माते ही उसकी रै जते चटणने सगौ । तभी हुत जोर से धडाम 

धडाम का स्वर उपरा । चह डर गया! यह फिरक्याहोनेलगा। इत भयावनी 
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गजना से सारे परिवार वाते भी उठ वैठे। 
क्या हमा, जमना ने मलसाई आं मलते हए इधर उधर दैवा ॥ 
जयदयाल ज घर्‌ पर नही ये । क्‌-दन ने थोडा सोचते हए छफिचित डरे दए स्वर मे 
कहा--जरूग कौ माल डिव्वा डिरेल हुमा है ! यहं डावर कितनी लापरवाही पे 
जोर जोरसे णटिग करते ह। 
--हां यदी हुमा होगा, अलका योली । 
--जाक्रदेखता हं । कुन्दन ने कहा! 
-तरुष्यादेषेगा। तरको स्टेशन मास्टरया याड मास्टर लगा हुमा है । 
हरिया बोला, क्या पता सीने तोपदागदी हो । 
भाईकी वात पर विना ध्यान दिये, कू-दन ऊंह' करता हमा बाहर निक्ल 
गया । देषा, बहून से लोग टूटी हई दीवार बे रास्ते छोटी लाइन (मीटर गेज) की 
तरफ़ भागे नारदे है । वहाँ पर सैड हुम्प से टकरावर माल दिन्वा आघा क्रुका हुमा 
जे मधरमेपूलरहाथा। 
निकटही कौयत्री खडा भनी ऊनी टोपी मौर कोट क्षाट रहा चा । कू 
लोग काम मे उसकी सहायता कररदे है बौरदिलाशा देरटेये। वच गये 
वावा । भगवान का ध यवाद दो । आसपास उसका विस्तरव द भौर वडा क्षोला 
भौर द्रा दर सामान विवरा पडा चा । लोग उदे इकट्ठा क्र रहे 
कहा जाना है आपको ? किसी ने पृष्ा। 
रेलवे षवाटरो मे । 
-करहसेगये हो? बोई दूसरा पृछ रहा था} 
--मव तो दिल्ली से। 
तो षहुले ? 
पहले पाकिस्तान से वचकर आ गये । अब गाढी रे वच गया। उस यात्री 
कौ सरस तेज चल रही थी । वह भागे बोला--डिव्वा सूत भर मही था किर्थं 
लुढक पडा । 
अवतकभी सांस की तेजी मे कमी नही आयी थी पर वह सम्भलचुकाधा। 
घोट नेह भायीथी। यस हाथ की माम्रूली खरोच को सहला रहा धा । 
~ चलिये मेरे साथ, एक प्षिपाही बहा पटचते ही वोला--पता है लाने 
करसिक्राजुमदै। 
--गनक्यो परेशानक्रतेहोजी। विसीनक्हा। ् 
भाप कानून मे मतत पड । सिपाही ने सपने कघेके फीतौ पर हाथ फरते 
हए कहा ¦ 
यारी ने अपनी टोपी उत्तार तौ कू-दन ने पहचान लिया, वह्‌ उनवे पैर ने 
सेणा। वे तेठ क्राशीनाथ ये। 
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सिपाह क-दन षो पष्चानता था । बोला--अष्छा तौ तुम्हारे पर मये है। 
ते जागो षह) हमतोयंहीकहरहये। कानून तो भाधिरबानूनहै। 

भू-दनने उना षष्ट सामान सम्पाला। वे दाना क्याटर की तरप वदृ ति्‌ । 

घर पटुवकर शू्नने पणौ युक्नी सरो मूविते क्रिया-देो तोमौन 
मायहु। 

जमना त उह देखा । पहचान तो धवका लगा । जपे कौर पूलिसमन उसे 
गिरपनारी वारण्टकेवरमागपाष्टो। 

वह उनसे द्र धूषट भौ ओट सेर दृ्री चारपाई पर बं गधो भौर उने 
धीरे धीरे हालचाल जानने लमी । 

सेख्जी ने वताया। वैस एत भादेपे टक दारा कौर दो प्रहीने पहने 
हि इस्तान्‌ दंव गये थे ‹ प्ते भमरनसरर । फ़िर जाल-धर, सुधियाना थोडा चोढा 
सुककर किस्मत आजमाते ग्वालियर षटूव गये । यहां भी शष फाम नही जमातो 
भव दिल्ली मा पटृचे हैँ । प्रटरियो पर खपे सगा लगाकर रिपयूलिथो ते दुकान 
कौ कतारे-दरक्तारंयडीकररयीषहै। उष्ट खोणोरे एक धोदा हमे भी मित 
शया है । आपके दामादमो बिरला मिल" मे नौकरी मिल गयी है। 

--सवटीकतोरहँना। 

--ह टीकर ही समक्षो। भब सम्भल रहै! दरममल हम सोगोने बहुत 
धके वाये ! भापके छोटा दौहूता मही बौ सर्दी सय गयी । बह स्वानियरमेही 
जाता रहा । 

यह सुनकर जमना फफक-फफवकर रो पी । यलका भी रान लगो । भूुष्दन, 
हर्या भी रोने लगे । 

--स््र ऊपरवासेकौ माया सेठजीनेक्हा, वहांकी जलती भागसे उपे 
बचालये जिसके हिस्से जोभिटदील्लिखीटहै। लगताहै वाऊजी घरनही है 
उ-हनि दुद प्रग कौ पलटने के लिए इधर उधर देवते हए धृष्टा 1 

अाऊजौ गराडीलेकर गयेहृएहै। दुषद्रवे बाद भार्ये, अलका ने उत्तर 
द्विया, पानी गमहानंकारखादहै। अपनहाधोतें। 

नित्य काँ पे निवत्त होकर, पजा पाठ करने के बाद सेठजी के सामने नास्ता 
रख शया ती उहोने सेनेसेदकारकेर दिया--धी (वेदी) के घर का अन्न, जल 
नही लूगा। 

--छोद्ि भाई साहव पुरानी बाते । घव पाक्रस्तानही छोड भये) 
जमनाने उसी प्रकाग् धीरसे धूवट की गोट तेकर कहा, पता नही यागे क्या वया 
लिखा दै। 

--पाविरस्तान वनने का यह मतलव तौ नह, हम मपने रीति रिवाज छोड 
दणि । 
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पर रिष्ते नातो, इज्जत लिहाज मे हूत बदलाव आ रहा दै । मैतोयही 
देख रहौ हूं । भाप नाश्ता लीजिए 1 

बडी मुरश्क्सि से लालाजी ने वस एक कप चाय पी गौर जयदयाल जी के अनि 
की प्रतीक्षाफकरे समे । 

एक पडोसन छो पता लगा तो षह लाला काशीनाथ जी के लिए भच्ा खासा 
खाना बना लायी । जमना गौर अलका आपस्तमे हंसने लमी नि देखो हमने यहां 
आकर किस पडोसी का घाना नही खाया । अव लालाजी की खातर-तवाजो हौ 
रहीदै। 

जवं जयदयाल जी गाडीस अयितो लाला जी को देखकर उनका रग उडसा 
ग्या जे अभी उर्हुकठ्षरे मे घडा कर दिया जायेगा भौर उनसे जवावतलबी 
की जयेम ! वे लालाजी की मौपचारिक वातो की ओर ठीक सेध्यान नही चुटा 
पारदे ये। दोहते की मृल्यु के समाचार ने उह बुरी तरह विचलित कर दिया । वे 
दैर तक मौन वठे रदै मगर वीच-बीच मे जवाब-तलेवी परर मन ही मन सोचते रहे 
केसे, क्या क्या बो्तेगे इसका अभ्यास स्रा करते जा रहै ये । यहं सिलसिला वदी 
बदलने, हा-मृह्‌ धोन, खाने-पीने तक चलता रहा । भाविर वह क्षण ही गया 
जब लालाजी असली मकसद की मोर वढे--मनोज कह है? कंसा? 

--टीक उक है । यम्बर्ईमे पोर्टिग हई है । इधर नजदीक आने की कोशिश 
वर रहाहै। 

बहुत जच्छाहै। सब धीरे धीरे सम्भल रदु । बुरे दिन जल्दी खत्म 

॥ 


--यदतो कूदरत का नियम है! जयदयाल जी ने कहा फिर बक्सो की तरफ 
(जिनमे पखे थे) इशारा करते हए वहा--वह्‌ आपकी अमानत रवी है । इदे 
सम्भातर्ले। 

--भाऊजी, बस मे भी आपकी अमानत सम्भालने की अज लेकर आपके पास 
आया हू । आपकी वेण कीमती अमानत को हेम सारे जोखम उठाकर गोतियो कौ 
बौदार से निकाल लाये ह । अब बराए मेहरबानी शुभ मुहुरत निकलवाफर, मपनी 
शरणमेले तेवै । 

वेस-बस वल, वही बात मा पटच । वही क्षण माने पटुवा । परीक्षा की धी 
कासामनाक्रनेका समय जितना दिल धडकाने वाला हाता है । आपने क्रितनं 
ही जवाब रट रखेहो लेकिन इम्तिहान तो आखिर इम्तहान है ! घस बस बस्त । 
यह्‌ शब्द जयदयाल जी के अदर उनके तमाम शरोर कीरगो कोअन्दरही अदर 
चरा रहै ये । वश्च वस्त बस्त के द्वारा वहु कहना चाहते ये कि लालाजौ ब नौर 
गू मतक्हो भौर वू सुना नही जाता, मुञ्से । मै क्‌छ जवाब दने लायक हूंहौ 
नही 1 
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उह जपने मन का आषिरी जुमला ही उचित लगा । उहोने हष्वडोमे वही 
कहं डाला-नलालाजी मँ बू जवाब देने लायक नहीह। 
लाला काभोनाव जो ने सहन भाव से पृछा क्यो कितनी देरी लगेगी । भव 
तो गरः दिक्कत नही होनी चाहिए ! 
--्मेक्याक्टू। मनोज नही मातता। 
--हम लोगो क भच्चे एर्माकल दते है 1 होना तो यह्‌ चाहिए था, जो दूसरे 
नौजवानोने क्मिा। 
--र्म समन्ता नही ? जयदयाल जौ का दिमाग टीक से दौडने मे भसमथ चा। 
मप्रको घ्मान हाना घा्हिए्‌ । वहू बहत से नौजवानो ने भषने हाग (बरावर) 
कौ सोजवान लेडक्िमो का हाय, देते ही देवत एते ही भाम लिया था । नजदीक 
के मग्दरामरफरलेडलिये। फिर उह धमपत्नीमे स्परे उस जलती भागव 
निकालने का जिम्मा बरही ते लिथाथा! हालाकि हसे प्रव उनकी शादीकी 
किमोने कल्पनात्तक नकीयी। वस्त हमारे नौजवान ने वीर बहादुरौ जैसी 
नुनीनीतेतीथी। 
--दां हां एसे कुछ व्यत भने भी देखे सूने ये । जयदथाल जी ने लालाजी 
के वक्तयकाभनुमोदनः किया! फिर ।क्सी गहरी सोषमे दूवगये। एक तोवो 
नोजवात बहादूर लडके जि-दाने मपनी मिसाल दुद काथमक्ी भौर इधर अपता 
यह्‌ लाडला। 
लला काशीनायक्ह रहै ये-एक् बार तो हमने भो सोचा माविरतो धसी 
की है । व्याहता न सही कुडमाई तो हर्द है । मनोजके हाथमे वैदीकादाय यमा 
दे! ने सम्भाल। 
--एेसा कर देते तो मृह्न ब एेतराज न होता 1 जयद्यालजी तै क्हाभोर 
सौचनेलगे। काणदेाहोहा गमा होता तो वे कितने खुश भौर उम्पूक्त होते । 
सेठजौ कूठ उतावलेपन तेकंहे जा रहे ये-पर हमने सोचा पहतं ही मनीन 
कैकधौ पर एकनौजवान बहन का बोन्नादै, इसलिए उपे स मौके प्रर, सीर 
परेशानी मे डालना जायज नही । 

--सेकिनं भव वह हमारी, आपकी परेशानी कौ समनही नही रहा। 
जयरदयाल जी मे क्रिसी तरह्‌ कहा! 

--चलो कोई बातत नदी । पहले उसक्रा बम्बरईसे इधर का तवादला हो तेने 
द} 

--पर षह तो साफ़ मना करता है कि यहाँ शादी नही करूणा । जयदयाल जी 
नै यह वाक्ये पूगा जिया जे जवान पर बठे विच्छ कौ बाहर उगल दियाहौो। 

--द यहमताक्सेहो सक्तारः? 

र्मे ण्मिदाह। 
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--भव हममे षया क्मीभा गयी मकान, जमीन भते ही वहां रह गये । 
मगर धन-दौलत हम बचा लाये ह । यकीन करे । आपको किसी चीज कै कमी 
नही भवरेगी ! 

-- भाप मने इस तरह्‌ से ओौर शतनन्दा न करे । जयदयाल जी ने हाय जोढते 
हए कदा । 

--हमारीवेटी मे क्या नुक्स पैदा हौ गया । क्सि से पूच लं । बिलकुल सही 
सलामत सिफ हमारे सायही मायौ है। कहते-कहते लानाजी का स्वर एकदम 
रंभा हो गया, जिसे सुनकर कोई भी सहम जाता । 

- दे हरमिज नही सोचना लाला जी । मुञ्च पर लानत है । भापका मन 
दूषाया । परषयाक्रूर्भ? म मजबूर ह, कहते कहते जयदयाल जी स्ि्तक पडे 
उन्होने लालाजी के पैर पकड लिए। 

साला जी गुमसुमये। फिर भी यतनपूवक उँ कधो से पककर उपर 
उठाने लगे। 

मुडेरपरन जने कह कहाँ से माकर बहुत सारे कव्वे इकटृठे हो गये । वह्‌ 
कवि-काव चिल्लाये जा रहै ये। 

थोडी दूरी पर वैडे तमाम धर वाले यह्‌ दृश्य देख रहे ये । बु दन का भूद 
उघड गया । उससे बाऊजी का सेना नही सहा गया । इसके लिए बहु लालाजी 

कौदोपो मानने लगा! मगर इसमे कटी भाभी नौर वाऊजी कौ भागीदारी भी 
तोजरूरहै। फिरभीअगरसालाजी न आति तो वाजी इतनं दवी न होते। 

वह्‌ भीचमे भा गयाभौर कव्वा को उडाते हुए अपने पूरे दमवम के सा 
लालाजी कौ लक्ष्य करके बोला--बचपन की सगाईभी काई सगार्दहोतीहै। 

भगरहोती दै तोरेप्ीदहीहोतीदहै। शठेदरूटना ही चादिए। ध्राजी को क्या 
समक्न 
वाक्य पूरा होता कि इससे पूव एक करारा तमाचा उसके मुलायम सिल 
गाल पर पडा -वदतमीज, नालायक्न ओलाद 1 तुमने वडो के बीच बोलने की यही 
तहजीब सखी दै) यह भाभी थी । उनकी नजर मे जसे सारे भवसाद की जड, 
फुदनदहीथा। कू-दन बुरी तरह से रो उडा । अलका ने उसे मपनी भोर खीचकर्‌ 
सीने सेलगालिया--वीर बडो की बाते बडे जानें । 
दस प्रह मिनट तक कोई नही बोला । सेव सूनापन छाया रहा । हां बु 
कव्व व भी मुडेर पर रह्‌ रहकर वैठने-उडते रहे । काव काव वरते रहै । मादौल 
क भौर वदमजा बनाते रदे । 

आखिर एक दफा फिर लाला जी बोत्ते । भवको उनका मुह्‌ जमना फी भोर 
या--वहन तुमही क्क कहो । कुछ उपाय करो 1 

जमनाने धोरे-से उत्तर दिया--्म क्याक्ह सक्ती हूं। 
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लातताजीनेग्हा-मपिदी दृं मौर मनोज बौ समश्नाद्ये। 

--सच मानिये भाई साहव ! यदत समघ्ना चुके उस नासायक वौ 1 गो 
हमारी नाक कटवाने पर तुसा है । न मनि तौ पानी तो नहीं दै सके । जगना 
जबान जैसे छित रही षी। 

--भप्किमामेबर्टभीरवतिदातो दुल कहे 

हमारे मनमेधौरबृषभोनही हि यदौन माति । हम युद णमिदारह। 

~स ष्या होता है । दष तरह तो हमारी लडकी भो यदनामौ होगी । 

--जमाना वहुत भगे यढ रहा है! पदति वाली यते नहं । भवकी उत्तर 
अलकानेदविवा। 

दिना उसकी ओर ध्यान दिये, लाला जौ जयदयाल जी से सम्बोधित हृए-- 
करिये ततो भाप वहे भार साहब पोपर दात जी या भात्माराम जी से कलवा दू । 

विसे नु १ दवान से कुनदी होना । आपतो वमममोनषेषौ 
क्हलवा दीजिये भौर दषरे रोज शादी र दीनियि। 

--फिरभी एक बार मौर कौशिण फर देथिये। सालानी फी भावाजमे 
करुणा भी। 

ससे आद्र होकर जमनाने कहा--वेणफ़ यदह कोशिश घाता काम भवे 
भाप सुद ही केर देखिये ! अगर वह्‌ मान जावा है तो सच, आपसे बदृकर हमे 
खुशी होगी । हमतो देसे एते जवाब देताहै क्या बताऊ, कहते हृए भी शम 
मती! 

--भव बह भी कह डातिये। सेटठजी ने मने को पवना करके पृष्टा। 

जमनाने मुहु कौकूछ ओर घ्ुका लिया भौर बोलता दै, केतन 
मेजवाने के लिए वेशक ले भाभो ! इस तरद्‌ क्ल को लडकी दुदी हो तव हम भौर 
भाप सभी दुषी होगे । 

सके वाद सेठ काशीनाथ, एक आह्‌ भरकर चुपहौ ग्ये। विनाएक 

गिलास पानी पिये धाम को अपने बक्से ठेक्रर चले गये। 

उनके चते जानकि बादभी कई दिनो तक वातावरण वष्ट बोविल बना 

रहा । जयदयाल जी यदी कदत --मृकषे भगवान कभी माफ नही करभे । 


घौमासि का मौसम । धूप छव, हवा, धुटन, अंधियारा, राशन कं रोशन मे समये 
छोटे बडे दिना का रूप रर । इस रग मे र घौलते, जल्द! उ्दल के भरपूर मस्ती 
लिए लम्बे पततन हाफते घटते वदृते चवते वेशुमर स्वर 1 स्वर बुढो बे, थपेडा, 
युवको भौर बच्चो के । पाकड भीर पीपल कै वेडो के नीचे मावो पर ढोलको की 
चापो पर, मजीसे सते छनती हुई यह गावा दिन भर मस्ती विवेरती रहती-- 
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आस्हा-उदल बडे तिया 
दनी वातद्हीननजाये 
--तेरा वापर होगा । गधा उल्लू हुरमी 
जिन्त सेत मे उ्दल गरजे 
हाथी सेत छोड भग जाये 
-तू उ्वू बे पित्ते षी दुम 
मवे दगा एक क्षापड, नीच कम के योगी 
बन्दन भौर उसकी टोली कैः लये आपसमे तक्रार वर रहे ये । मामूली 
सी मातम तेयर उनके स्वर इतने डवे होउटेये वि मार्हा ञदल मण्डली के 
स्वरो को काटने लगे ये--बोल साते चलेगा या नही ? 
मौर दधर्‌ इन लब्दी की बहस पर भौ रह्‌ रहकर आल्दा-ऊदल सवार हो 
रे ये। 
तुभन भवियो समर भूमिसे 
चाहे तन धजो धजी उड जाप 
भू-दन बहु रहा धा-- चाहे इगलिण दृस्टीटगूट हो । भव छोडो 1 गौर पढाई 
मेलगो। 
हा, भव वहां मेमे जो दिखलायी नही देती, तो पढाई याद भानं लगी 
शरीफजादो भौ । 
हाय जानी ! वह्‌ स्क्ट पाली कहां गयी, हगलण्डया पिनर्लण्ठ। मन 
उदाक्त षर गयी ह्न लौडोका। 
राग्र-दोप वरदाश्त नदी हुमा, मडली के एक वरदे को ) वह सडको को ग दी- 
गदौ गाि्यां देने लगा--भागो साता जाकर अपनी भपनी माके मे पुस 
जामो। 
इतना सुमना था कि भापस मे क्षगडते हुए लडका मे एकता भावना लहरा 
गयी! पूते एप ने मोर्चा खोला! उसी ब्ुढेकी लाटीज्याली मोौरहवामे 
भाजते हृए बोला युदक मगर मव भी तेरी जम्भा निदा दैतो घो, "उसीर्मे' 
कुषे पहुंचा आता है । 
भू-दन ने उससे लारी छीन ली 1 बोला--फिर भी बुजुग है । मरने वाला । 
वपन इसकी मौत का इत्जाम अपने मायेक्योतँ। 
शफ ने कदा--तो वायदा कर, तु इसे भाज पाक्स्तान वाली माडीमे यून 
अआयेगा । बह्‌ फिरसे बटे कौ तरफ लपका। 
मैल्‌ चाचाजो ब्लकाघ्चक सपद बूर्ता, धोतो प्हो था, बीचमेआ ग्या। 
बोला- काह पन मगज. खराब करत हो ! ई बुदऊ तो भाय चदृाये दाल + तुम 
तो हाञ्स समाज । यामन शकषगडा हमी १ उवारन चते आरे! यवे धावा जन 
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हमरे सगे यटा, मारा यचुभा। 
किरिक्या? ममीत्तरयमेमा गवे यौरष्ूमेसमे-- 
देस छोढरर परदेर्मो मे तेरा ध्मान समाया थाव 
मृदुल सीत गपी पगा म वेदा पार सगा भाप! 
यातामहरश्रो दामा दर मदना भरवाये, 
महीं धामी सौर पहा मै जायें भने मिते सयारे जपे! 
वितिनौ ही देरव जानो धगर सापमगुरेवेगुगे षोर्ठो जगे स्वराक श 
"अत्ता उल्त भरकारहा। 
कटौते उने यादलर्गोमर पिर वदी पिदाद घुग हागपा। शुनोषमे 
कुःत्नम बापु रस्टीटमूट पत्ना परेगा, नही तो उठाररते नार्या 
--मष्डा राये ष भयनार परसूगा हृराभरमेतो षत ष्टे । भानं 
मोरभटौ। 
सरि भानवे कटेदाहीवे पिस्साप्तिनेर्नोखदेयते ही द्दृम्पे। भ्पा 
पर वटो द्रराग्निधन प्म्नोरद्टटै याष्विहाग म उञरे हु मद्मरी षदानी। षटं 
गतोभो्वरीर्ममन्तो दामोत्नदही मासराणर्गोषर्मे शोममोकामनष्र 
रहाथा। म--रशमर। पंजहर बदादेग्रगटहै दारोतरप भानोमर्मुपयणी 
भरौरभूने एेएचनो मे एकं वपिरेषरेषै। गापो जल्ह्-जयद बीरे 
अधमते टो? परे! सदा मामको पीगननरत 1 एदं ता एत्पि एदु 
हागदा। भोम्तिर्टान्दी। बराबाति वतोग्पी। त तापर 1 एत 
पूगरगङ्ागा ष्ट दपर षष्टोद्द म तिद पी जस्दतन्कषटीषी। 
उनषसतदा-गाभीन्पगततकोमदा टका पी पतति एश्दुगदेशा 
हा ाम श्गोप। 


--सारी हैड क्वाटर मुरादाबाद भेज दी गयी तरि अवे क्सी तरहरी 
फिञूलवर्ची नही चलेगी । 
- इससे क्या वचत होगी ? शफ ने पृछा 1 
अदली ने अपना रट हुजा वाक्य हवा मे हाथ लहते हृए बोला--सिपल 
लि्विम, हाई धिय । यहौ पना स्टडड है । 
उसकी 'एक्टिग' देखकर लडके हेन सगे, मगर एक कचोट भमन पर बनी 
रही। क्षास्टंदड? 
सपना स्टैडड कृ दिनोमे स्वूलमे भी दिना शुरू हो गया । यह लोग 
विब्रटोरिया रेलवे स्कूल मे पदृते ये । वहा भाधी धटी मे एक पाव दूध चार पूरा 
स्जी मौर कोई सा एक फल मिला करता था । बरतन सूल दी तरफ से सवक 
वेदे हए थे 1 इन सवके एवज मे उनते महीने मे माध्र माठ आने लिए जाते ये। 
परन्तु धीरे-धीरे यह्‌ रकम बढती रही भौर दुराक घटती चलौ गयी । अतमे 
उर सिफ थोडे से भीगे हुए चने भिलते भीर हन चनो वै लि९ उनसे दौ रूपये 
वपल क्थि जाते। 
छव्रन्छाव्राएे हैरान } यह्‌ बया हुमा । वे आपस मर बहत माया पच्च करते । 
बभ्रे तो पने नही ये फिर भी हमारी भख सेहत का ध्यान रखत । हमे खुश 
देवना चाहते घे! ये सामने नही भाते थे । भव तो बहुत सारे नेता स्मूल चले भति 
है । भाषण देत दै-पर देश को भाप सव बच्चो से आगारं येधोहै। देशकोमणे 
ले जाने की जिम्मेदारी वच्चो ङ है । इन टोटे छोटे कधो पर बदहुत-बहृत गोक्षा 
ढोने मौ ताकत भयिमी । 
हैढमास्टर साहब भी चने वेटवाते समय यदी कहा करत कि पिते हौ भीगे 
चने खाकर घाडा कितना ताकतवर हौ जाता है । कितना वक्षा ढोता है 1 
तमे से बच्चे एक दूसरे बो धोडा घोडा कहकर चिढाते । एकं दुसरे फा पीछा 
करते । आधे से ज्यादा चने, दोड लगाते लगाते गिरा देते \ वह उदे षारो-खारी, 
सजीब-सी ग घ लिए बदमजा लगते। वे इधर उधर धूक्ते हए, पहले वाले नाने 
ध, फल, पुरिया को याद करते । मुह मे पानी भर मता । तव सुशील नीलेष, 
उपरला, कई यच्ये अनायास अग्रेजौ शासन को याद वरते--मम्रेन बादशाह 
मादमी ये । बच्चा का खयाल रखते ये । 
कदन “भुखा कहता--सग्रन जालिमये। हमारे माघी जी, लाला 
लाजपतराय पर लञ।टिया बरसाति ये \ अपनी गलियो पाक से गुजरने तक नही 
देतेथे। माजादी गने वाला, बन्तेमातरम कहने वालो को फौसी पर चदा देते 
ये। जेल से हमारे नेता सदेश मेजते । गुलामी की धी चुषडी से माजादौ कौ सुखी 
रोटी अच्छी टोवीहै 1 
सुशील उत्ते वीच मे ोक्तातो वेदा षामो भाजादीके भीगे चन। क्ल से 
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गायकौ डती वाली सी रोटियां ला दगा । पाना । 

कदन परलटकर जवाव देता--माजादी की सातिर हमने बहुतेरी ठोकरं मोर 
णी रोदि वायौ ! भव तुम लोग भी देसी वीजो का स्वाद लो गौर माजादी की 
भोडी कीमत चुकाो 1 

हरिशकर कहता--मानना पडेगा, कून्दन बाते अच्छे ठग से कर सक्ता है 
ननामिरी करेगा । भाष दिया कर्य । 

दूसरे दिने लडक्ीमेचनेकेनेसे इकारकरदिया नही खा्ेगे। हेम 
घोडे नही ह। 

इस पर उहे वतो फी सजादी गयौ । 

नून्दने ने कहु दिया--जव हमारे स्वत-वता सेनानौ जेला मे भूव हडतात 
केरतेयेतोउहंभी मार पडतीथी। 

सुनकर हैडमास्टर साहब उवल पडे--कौन बोला ? देषा सूदन है तौ षत 
फोयूहौ हनाम लहराति हए कहा-चलो बाकियो को माफ मिया) चेते 
लिया करोभाई।कत्रेतोक्टेगेही। 


८2 ८ 


30 जनवरी 1948 । 

शाम क धुधलवा छनि लगा या ! सदी बढने लगौ धौ । कोलोनो मे भमी तक 
फुटबल का खैल चल रहा धा--हर दिन री तरह । 

हरिशकरस्यूलं की पुटवाल टीम का कँष्टिनिया। पुटवाल उसी के षन्नेमे 
रहती धौ । बगतर वह इमे घर ले माता धा । शाम होते ही मृहल्ते के सारे लख्के 
उसके घर पटं असे धावा बाल द॑ते, निकल । निकालि। बाहर भा, सैकर। भयर 
हरिशक्षर जरा आना-कानी करता तौ लख्कै प्रे तश मे मा जाते--भवे नित्राल 
ना।क्यातरेवापवी है । हरिणकरभी शान मे मा जतिा। नही दैता फुटबान। 
कया बर लोगे । लड कहते, वताय कया मरलेगे। 

वामी लके योलते--हाय दूय । सत्यनाशदो। 

हरिश्रकर दरवाजा ब-द कर तेता--भौसि मोर भौको। 

बाहर उसी तरह - हाय हाय मूर्दावाद करै नारे लम दहे होते । 

म कहत्ती- षया गाति खा रहा है + देनीतोवुषेहैदी। 

हरिण कहता वह्‌ यह नारेकाजी यह्‌ पदथन मेता लोगो के दरषाजो 
पर होते है। समे श्रितनी शान है । फिर वह्‌ पने भंयनमेसेही धटवलि कौ 
दरस उषकरर्तोनी्मे फेकदेता 

आवा आती --हरियकर जिन्दाबाद । भवे मवतु धी नितलया। णोर के 
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तरह न शरमा। 
लगभग येल कौ शुरुआत देते ही हती । किर सारे लद दो टीमोमेवेट 
जाते। कभी कभी फुटवाल कवाटरामे जा गिरती ¦ भरतं गालि्यां निकालने 
सगत । रेदुमो, हराभियो । लड्पै खी खी वरके हमने लगते ! भौरते ओर चिढ 
जातौ-- नही देती चाल 1 माँ को वुलाकर लाभो । उसी य तडवा कहता ही 
तोमम्माजान है मेरी) ला। 
--श्च्छातोतूभी शामिलदै इनगुष्टोमे। 
फिरसे सारे लटके मूरदाचाद के नारे लगाने कां तयार हो जते ! गौरत-- 
भयानाण नो, कहती हुई वल फक देती । 
उस दिन ब्‌-दन भौर शफी पाकिस्तानी टीम दडये। उनकी टीम जीत 
ण्यी तो पाविस्तान जि-दावाद के नारे लगने लगे । व्‌-छ लढको ने इसका विरोध 
विपा बृ-दनने भी कहा--यह्‌ गलत है । णफीने कहा-तो फिर प्रु पाविस्तानी 
टीममेषयोभाताहै, दिसतो पेया पाङिस्तानमे ६ै। 
हौ है। दसम क्याशकदै। परतर तो मूस्लमान होने मेः नाते पमिस्नान 
मे दिल रणत्ता है । 
--हां इसमे षया णवं है । 
-तोभाग जा पाविस्तान। 
त्‌ भागसात्तेतेराहीधरवहौपरदहै। मेरायोषेहीहै। 
दैपते देषते दोनो मित्रो मे हायापाई, फिर पत्यरवाजी कौ नौवत आ मयौ । 
ठोनोकेमायेसे सूने बहुन लगा । लोग बाहर माकर बौच-यवाव क्रे लगे! एक 
भआरण० पौ° एफ० फा सिपाही हौ मा गया! वह णफीषे बापसे रिसी यात्तपर 
रजिश रखता धा! गहने लगा--तुम लोग हो हौ शातिर। लो भरे घय । 
हता हुमा णकफी षौ घसीटने लेगा । 
बृन्दन शफौ से लिपट गया--नही-नटी यद्‌ मेरा सवसे प्यारा दोस्त ६1 
~ वह वैते । अभी तो हमसे बुरी तरह से घगड रहं ये । एक मादमी हषा । 
यद हमारा अपना मामला दै। विसी को दखलदेने षी जरूगतन्दीं। 
याह खूब, इतना प्यार क्से उमहा पड रहा है) 
शषौ फी शवल, शेरे वाते मजूर से मिलती है जो मेरा पक्वा दास्त 
धा।ब्‌-दननेपुलासा वियः । 
सभी लोग रेसने क्षे ! शोनो दोस्त हाधोमे हाय पिए वहाँ से विस्म प्देये 
नि सभ वह पर बुरी तरह से दहशत फल ययी 1 शोरमादभी स्टेतन की तरफ से 
१ मौरभीष्टकेवीव भावर पूसष्टूसाने सलमा--सुनादै गाधी जीगौ हृत्या हा 
भृ | 
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--सुनादै विस तै उह सुबह मोक्षी मार दी । शायद क्ोरईप्जानीया। 
गय पजाव्रियो की खर न्ह 

तभी दो मौर भादमौ वहाँ माये मौर कहने सगे- कोई कटेता है मूतलमान 
था) बोहक्हताहै षघका मादमोधा। पर यहमात पकी है फिउनकौ गोपती 
मार दी ययी है दिल्ली के बिरला मन्दिरमे, 

--उटोनि किसीकाक्या बिगाडाथा। 

महत्ते मे विजली नही थी । बुः लोग रेडियो सुनने शहर मी तरफ़ चे 
ये । ज्यादातर सोग उदास परेशान सपने मपने धरो मे जा दुबके 1 

दषे रेज कोलनी मे पुलिस आयौ मोर दढ दूदकर हर उस मादमी, लढकी 
करो पक्डं पक्डकर साधते गयी जो मारण० एस० दस० ने सदस्य थे । 

कू-दनकेधर भी पुत्तिस आयो तो बून्दन डर गया । द्रस्पेकटर वै साय चाद 
घिपाही पे। कहा--कू-दन तुम्हे हमारे साय थाने घलना होगा । 

रसने कया क्रिया ? जमना ते सहमते हुए पृछा । 

--महभीतोसघमेजाताहै। 

नूदननेक्हा--र्मेसयमे नही जाता। शुरूशुरूमेदोपतीन वार गयाथा। 

मुषे यह ॐ सध वालि गच्छे नहो लग । वदनाम्‌, वदचलन है । फर्म क्मीनदी 
गया! 

--यह्‌ सव वही कहना । 

असलक्रा ओर हरमिलाप रौन लगे। जमना भी विलाप करने सगी--- 
पाकिस्तान तो पाकिस्तान मव हमे हिंदुस्तान वाले भी सही जीने देगे । है भगवान 
हम भव टा जार्यै? 

इतन मे ओर भरते भी महत्ते के बीचो वीच भगाकर छाती कने लगी-- 
हाय सत्यानाश हो) रया हमारे भदभिर्यो मोर इन मासूम बच्चोने गाधीषो 
माराहै? 

--वहुन जी हमे जो आदर हुमा दै, हमे वही करते दीजियि । देम हुक्म के 
गुलाभदै। हमारे क्राममे मडवन डाली तो हमे बुरा कोई न होगा, हां । 
एकदम लम्भ सिपाही ने पतते स्वर मे हाय हवा मे लहराते हए कहा । 

मुहल्ते के दो वड भादमियो, चार युवक वथा पाच दन्यो कौ पुलिस सपने 
साले गयी। 

इतने लोगो को पुलिस दौ हिरासत म जाते देखा, तो जमना वौ कष्ट कू 
तसत्सी हुई । वह पाकिस्तान से बेदयल होते वक्त भपार भीद की देखकर तथा 
उनकी तकलीफो को दव सुनकर, कदा करती थी-- जो सवके साथ वही हमारे 
सराय । यह सवदे के साधहोता मादमी सोच-साषक्रही मरजाये। उत 
फिर से अपने उदी वाक्यो कयै याद हो मायी-जो सबके साय वही हमारे साय । 
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है वसी वाते लाज रनः । 
फिर सारा महत्ता इक्टठा ह्येकर, पूरी स्थिति से निपटने था इस मृमीवत 
पर विचार करने लगा । कृष लोग पने रसुख वालो को साय लेकर कोतवाली की 
तरफ चल दिये । 
बाउजी दूर परये \ हरपमिलाप, गलका मौर जमना पर उदासी छापी रही । 
वहु बाऊजीके आने की प्रतीक्षा क्रते रहे । बस वार बार घडी देखते भीर दरवाजे 
तक हौ आते । 
साढे तीन वजे जयदयाल जी धर पहुचे तो हरमिलाप उनसे लिपटकर सिक्न 
लणा॥ 
क्या हआ? क्या भाभीनेमारा? वेपृषछही रहैयेतोजमनाकौभी 
रोने पाया! 
फिर पिसी बुरी सुचना कौ आशकाषेवे कपि गथ । कोई उनके प्रो का 
उत्तरनही दे रहा था) अन्तम अलकानेही उदे बनायाकरि कुदन को पुलिस 
प्क्डक्रलेगयीहै। 
यह सृनङ्रतो वै भौर विचलितहौ उठे-क्याक्िमी से मारपिटा्हो 
गयी ? 
जमनाने उह धीरे धीरे पूरौ बात बताथी-नही कोलनी के सभौ सध 
वालाकोभी ले गयी । 
जपदयाल जी बोले--हां, रास्तेमर्गैने भी सूनातो था रि पुलिस आरण एम० 
एस वालो की धर पकड कर रही है। प्रर अपने कुम्दन नेतोक्वकासधमे 
जानाछ्डर्खाया। 
--किमीने उसकाभी नाम बोल दिया होगा। जो भी पक्डा जाता, वह 
एक्दोकेमौरनामभीतेलेताहैा 
तभी आंगन की तरफ से दस्तक हुई । देखा बाहर दो आदमी खडेथे। एक 
बोना--जच्छा वाब्रूजीवागयेर्है) हमतो बहन जी को तसन्नीदेने आयये। 
ौनवासी सही होकर आ रहेरहै। शाम तक वच्वोको छोडर्देगचेवनारहे 
येण बारतो उरे सवग पकडना ही पडताहै' फिर टा कर करे धीरे- 
धीरे छोडते रहते है । दो एक सघ के बडे कदाधिङारियो को सेक्कर बाभयोको 
रहि करदेभे। 
मगर णाम त्विमौ कोर्चन कहां सदिपोमेय्‌ ही अघेगाजल्दी ष्ठन 
लगता है । बाबू जयदया्ल जी ने वर्दी उतारी । दूमरे कपडे पहन ' रेलवे मजि 
े पास ण्न । माये से याडेग्जे गरे रण के मजि्टरेट कण्मौरी ब्रह्मण बुद्धिरजा 
ये \ उन्होने जयदयाल जी को तमल्तो दी, कहा- वेक मेरा नाम चुपकेसं ते 
सेना! मगर मेरा साथ चलना दोक नही । 
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-- समक्षताहंजौ, इस वातत को । कानून को, फिर जदा जटवे, पर गनून 
का यह कौन-सा दस्त्र दै । इत्या विरला मन्दिर दित्ली मे ष्टो रही दै गौर वच्चे 
अरेली के पक्डेजा रहैहै। 
-आचविर इटरनेशनल फेम की हस्ती को गोली मारौ गी है । कौर मरण 
बात तो नही हुई ! मागे देविये कहा कटा से किस दिस फो नही' पक्डा जाता। 
मापकरी मनोदशा देखकर इस वक्त मापे वोद यदस नही करना चाहता) कानून 
तो कानून के तरीमै घे ही चर्लेगे । उन्दौन जबरदस्ती एप प्याला चाय पिलाकर 
ही उहेमेना। 
जयदयाल जी फिर से मपे रेलवे क्वाटर मा गये । वहं से भौर कई लोभ 
उनके साय कोतवालौ रवाना हृष्‌ । रास्ते मे खक एकर भापस मे बसती होती 
रही क यह बहत बुरा हमा । कयो लोग कानून को अपने वाय मे तेते है । गाधी भी 
कोई देसो-सी दस्त ये । वह ता दया की जीतीनजागती परतिये। जोकृछभी 
भा बहुत बुरा हमा । मगर अव जो कुछ भौ होने वावा है, उससे भी बुरा हनि 
वाला दवै । बेहत से निर्दोष लोग घर लिए जागे । 
मौीतवाली शचाज नं उन सवके दाय जाडकर कहा--माप सब हमारे प्रवृ 
नागरिक! रतह्लोरहीहै। हमे भौरभी काम क्रे । भाज तोञाप लीग 
जाद्वये। अभीतोमौर भौ भिरपतासियां होनी ह दिल्ली से वायरलस सदेश 
आया है, एक जांच अधिकारी आयैगा, तथी एन लोगो का छोड जाधेगा । 
बह जमदयाल जी को भी थोडा जानता था 1 उ-हे एकं तरफ ते जफ़र बीता 
--सेमक्निये मेरा वच्वाहै। घरपरदी्बटादै) एकको तो छोड नही सवते। 
सरकार एजाबियो, धियो परी च्यादा शकक रहीहै) वेचारे गाधी जी 
पाकिस्तान की 55 करोड रुपये दिलवाने के चक्रमे मारे गये} 
जयदमाल जी फी जवानं न चाहते हए भो तत्व हो गयौ--चार मनि" का 
भवह कप्रेसीनेदौथा। फिरभी हरं ववत का्रेस् पर दवाव 1 गवनमेटषर 
दवाव । हर वक्त अनशन 1 हर वक्त मरने की धमि । वाह्‌ याधी नाबा। 

उहे बाते करता देख बाकी सौग चते गये कि शायद केतो कुछ करलं । 

इवाज ने धोरे सेब्हा--गाप ठीके फरमाति हैँ सी } पर इस वक्त माषका 
यह्‌ सद कहना, आपके लिए भी मुसीबत बवन सक्ता है) मरापका बच्वार्गभी 
गवनमेट करस्टडो मे है । समक्षे भाप । 

जयदयाल जी म धोरेसे भुस्करने को कोशिग कौ--कृख भदै, उदे ष 





1 उस समय काग्रस पाटी का सदस्यतां शुल्क मात्र चार मानिथा। आजादी 
सक्ष्यपाा तेने बादयाधौ जी वाप्रेत पार्टाके बने रहने का गौचित्य नही 
मानतिये मत वे सदी सदस्यता ठे मलगहः गयैये) 
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तरह गोली ते उडादेनातो दरिदगीकौ निशानी है) अप्रेज भौ उनकी ्ज्जत 
करेये। 

-जीर्हा,जीहां। काईभो अपने करिये की सजासे बच नही सक्ता। अपनी 
वर्दी पर हाथमास्ते हृएवो जाने कौनसी रौमे बह चलाथाकितभी वाहूर 
किसी जीपके स्क्ने की आवाज सुनायी दी । वह उधर ही को लपका । 

जयदयाल जी एक मिनट तक यू ही खडे सोचते रह । उनके पास भब कह्ने 
क्रनेकोकृछनहीधा। अत निराश भावसे वायीतरफ कैष्टोटे गेटसे वाहर 
मागये। 


उह भमेला, घरमे प्रवेश करते देखकर, जमना बिलख पडी--क्या हभ भेरे 
लालरो । लये क्यो नही उसे। 
अभी उह अपनी कागजी कारवां पूरी करनी । किसी कोभीतो 
अभी नही छोडा। क्ल दिल्ली से कोई बडा अफसर भायेगा । वह्‌ जांच करेगा । 
आडर करेगा, तभी छोडपे। 
जमना अपना दिमाग लडति हए फिर बोलने लगी- यहां के बच्चो का 
चाल चलन, यह के अफसर जानते हँ या दिल्ली के अफसर ? सव कुठ है । मापको 
टरकादिया। हायभेरे लालका कया होगा। क्से मुरिकिलिसे जलती भागसे 
निकालकर लायी घी । 
जयदयाल जी हगूटी से थके हए माये ये अति ही दौड धूप शुरूहो गयी थी । 
दमे सरौस एूल गयी 1 वे चारपाई पर भिर पडे । 
अलक्य पानी का गिलास भर लायी । मृह पोछने के लिए छोटा तौलिया उर 
या! 
जयदयालन जी उसरी प्रकार बडवडाने लगे--गौरते ष्या समक्षे, कानून ष्या 
होता है । दस्तश्बत तो बडा गफसर ह करता है, चारे वो कुछ भी न जानता हो। 
काम तो उसी दस्तखत के सहारे ही होते है ) हम जानते है । हम सरकारी नौकर 
है1 तुम गौस्ते घर पर वैढी सिफ रो सक्ती हो। 
षन बाता का सिलसिला चल ही रहा याक्रिठेसौदही बातो का दूसरा दौर 
दर्वजे प्र आ ष्वा १ कामेग्वर बादर ये भौर भी स्टाफ वै चार-प्ीच लोग साप 
ये। जिस जिसशो भी इस घटना का पता चला, चले भा रहे ये। 
भयदयाल जी ने कहा-दम लोग सिफ अपनी तकलीफ, मपने ददकी बात 
करते ै। इतना वडा प्रभासनत-त्र है । उ-ह ता मपन अफसरो वे हवम के 
मूताविक चलना पडेगा! यै खद अपना आपाघखो वडा मौर समार महान 
हस्ती कबारेमे नू अनाप नाप बोल बढा 1 बेल कौ इसी महात्मा सौ मदरो 
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भे भूति बनावर पजा होगी । इनकी समाधि पर विदेशी भी आकर एूल-माततरये 
चदार्येगे 1 
--यह तो ह, एक विस्थापित बोला-- जिना साहव की मजार वेगी तव 
वहां विदेणी, बल्कि अपने मुल्क रे सीर भी एूल-मालायं चद्येगे, जिसने न 
जमीन को मेख्णा न इप्तान को । यह्‌ तौ सरकारी गीत्या रतिया हौती ह । धने 
निभाना ही पडता है, चाहे मन मे उसके लिए गाली हीक्यो नहो। 
आखिर गाधी जैवे व्यति षो महात्मा कादर्जा एमे तोनहीमिनाा 
ललित किशौर, जसे आत्म मथन के स्वरमे बोले । 
संमेष्वर वात्र योते ~-पन्लिसिटी का जमाना है, ऊपरसे भेड चाल । क्से 
भी मानव को दैवता बना दैना हम लोगो की परम्परा रही है । एक अच्छे भादमी 
कौ तरह उनमे बहत सी सूबियो पे साथ-साथ कू कमजोरि भी धी । हौ 
राजनीति मे न अति तो सन्त अच्छेये। 
एक लडका मो किसी तरह गिरपतारी से वच निकला था। वोला-हा कृ 
सोयता उह भगतर्विद कौ फाँसी सेन वचने का दोपौ मानतेष। भग्रेनोका 
पुलिस मैन सौर क्षातिकारियो का दुश्मन कंते हँ । जव स्वतत-तरता आदोलन ध्री 
तेजी पर होता, वे भनशन पर वैठकर उसमे ठण्डा पानी डाल देत । इते भग्र 
ज्यादा देर तक हिन्दुस्तान मे टिके रहे । न जान सौर क्या-क्या कते है ! 
उसी लष्टके का साधी गिरिजा शकर जो इतिहास भीर राजनीति मे रुषि 
रखता धा । बोला--लोग-बागतो बेसिरपैरकोभो दहन्ति) 
भये मूतिने कना धुरूक्यिा। वे भवसर सभाभो मे लभ्ये भाषणदिषा 
करते ये--हो सकता रहै, तुम भपने हिसाब से ठीक कहते हो । इन बतो के कोह 
मजद्रूत प्द्रूत यातो होते नही या भने स्वाथवश दन सद्भूतो को ठका भी जाता 
है, मगर एक वात्‌ स्पष्ट है कि कीईभी वात ब्रिलकूल आधारहीन भी नही होती, 
जो जनमानस परछा जाती है उसमे दम होतादहै। हा, सामायव्यव्तिका 
मस्तिष्क इतना तेज नही होता ओौर न ही उसको स्मरण शक्ति, तारीखो, 
घटनामा, दस्तावेजों की व्यौरेवार यादरख कती है। रसे लोग दूसरे पक्षके 
तकन का सही सही उत्तर देपाने मे भसमथ रहते है इसीलिए उनकी बातोको 
वेतिर परकी कटूकर उडा दिया जाता है जवकरि उनकी बत्तिकौ पृष्ठभूमि भी 
बहत गहरी होती ह ! अपनी सभ्यता, सस्कृति, + तिक भुल्यो आदि प्रर माघारित। 
इसी को कहते द लोकवादे का महत्व । 
~ हा, इस हिसावसे तो मपि ठीक ही फरमाते ह गिरिजा शकर बोला-- 
एक कायिल वकील लपने मुवकक्िलिक्यौ कोटस बादज्जत वरी बरवा लावा दै, 
स्तिफतकोके आधार पर । मगर तव भी आपने देवा होगा लोग, शुनदिम को 
मुजरिम ही मानते हँ । उसके वकील को भी कई-काद अच्छी निह से नीं 
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देव पराता । माम मादमी क पास वकीलो जे तक या कानूनी दाव पेच कहा हो 
सक्ते है । वैसे हर चीज क्रा सन्त हुमा भी नही फरता । 

देर हौ गयी तौ षब लोग उठ खडे हए । जयदयाल जी भौर साय ही हुरमिलाप 
चहं चोढने बाहर तक आये । तब फिरसे वही वाते शुरू हो गयी । वभौर 
लोगभी मागथे। वै सव षवादरो की लम्बी दो पमितियो के वीच षडे रहे। तूफान 
भे के इजन ने प्लेटफाम पर पटुचकर बुरी तर से विधाना शुरू बर दिया । 

-भरेतो सादरे बारह वज ग्ये ! वादु जगदयालने कहा। वे मौर प्राय 
सभी स्टाफ वाते इजना कौ द्िसलो को बडे भराम से पहचान ये। वाते भौर 
लम्बी विचती चलती जा रही थी । बेचैनी का आलम । सभी का यही त रहा था। 
घर जाकर वेचनी पीछा नह छोडेगी । नीद नही मयेगो । फिर शाहजहांपुर 
पतेर का इजन ग्रजने लगा ) यानी डेढ वजे से ऊपर का घमय हो गया। तव 
सभी जपने अपने कवाटेर को तरफ धीमे क्दमो से चल दिये! 

जमना, अलका धभी तक जाग रही थी । एक-दूमरे को तसल्ली दै रही थी । 
वही वेढा पार लगायेगा, जिसने पाकिस्तान से निकाला है। हम कौन रहै, सोचने 
यलि । पर बच्चा है। डर जायेगा । भकेला दै । कटां अकेला है । फितने दूरे 
सोगरहै। यौरवच्वेभीहै। एक दुसरे को देवकर हौसला वडा रहता है । पर 
पिस वाला का रुष भौर पुता का ढग बडा खराब होता है । पर यह्‌ तौ सवके 
सोयहै। हम अकेले थोहे हीह । 

त्रु जयदयालने धरमे कंदम रखा तो जमनाने क्हा- कुछ कीजिये । 
योडा-बहृत ले देकर, डवा लाष्ये मेरे लाल को । 

क्यापागलो कीसी बातें बरती हो) से मे क्या कोर कुछ तेने री हिम्मत्त 
बरसवताहै। फिर वेया जुम किया है उसने । पता है इसका उल्टा असर पषटता 
है। फिर तो उनकी चांदी हो जायेगी । वे सभी से बु न-कुठ वसूल षरे लगि! 

दुसरा दिन भौर दूसरी रातभी देसेही गुजरी। तीसरे दिन आठ्गनेमे 
परीव सभी वच्चे, युवम धर आ पटे । जमनाने कुदन कौ सीने से लगा लिया 
गौर रोने सगी--चल षपडे बदल । या शक्ल निकल मायी है । दायरे, यष्ट 
गरदन क-धो पर लाल लाल फफोले--क्या पृलिसने मारा? 

-नदी-नही, यह्‌ तो चाचाजी वाली बडी पहनने से हुए ह । 

--ऊंह अलका जरा अटकी, हाँ हा्जीन कौ किताब मे लिखा था-मनकौी 
मजं मे धिघ्ाफ़ पहनने से एलर्जी हो जत्तीदै।! 

बाब्रु जयदयान भी धरपरहीये। उन्होने ्ुटटीनेरषौषी। दौटपाग 
भरनी होतो यी । कचरी, कोतवाली, बडे लोगो > वेगलो के चक्र । षस दौरान 
पुम फिरर्र वही घरवा सा णासन जा गया है । क्सि को भी तो नही चदा! 
मौर-तो-भोर परम रा्टुवादी नेता वीर सावरकर तक मो गिरपतार कर सिया । 
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भायदे वक्नभौ वमौ चर्वादे, रिन्तु चोरे दूमरे देयसे। बुन्द मे कवाट 
परवृष्टलसागो कौ महफिल जम रही थी! स्मे, दिभेपसरूपपे जेनसे पौर दृए 
वष्टो चुहृलवाजी से भपने-अपने सस्मरण युना रहे ये मोद एकःदुगरे भो नौषा दिवा 
रहैचे। 
नीतेण बोला --पृढताष्ठ तो युद परत पे। भिप्न किशङो जानतेहो। घर 
सध चालक का नाम बताओ । पषठते हण विपाही दण्डा धुमा रहय था । धपराक्र 
मेरे गृ सेनिषला--भच्छा मस्साय क्ल यादे करदे बताङेगा। यह्‌ रसने समा । 
सरणील वोला--पूष्टत ये गांधीजी नौ सभी देषा है ? दिल्सौ मे तुम्हारा कौन 
कौन है । फिर जयपदयाल जौ से षहने लगा--ताञ-ताऊवु दनने तो इ-तपेक्टर 1 
पौव पकड लिएये। 
--भपवं । गु-दन ने उमे धमकाया, त्र व॑पे सममन स्क्ताहै दन वाताषो। 
योढास्कनेतेयाददुदन फिर योना कितनी देर रात त्कतो बाती मारो 
सबकी पेशी हाती रही । जव सानिका मौवा दिया तोभीनीदनहीमार्हौ षी) 
पुरानी बाते याद साती रही । सुबह चारके घण्टे भुनायी देने बे वाद नीद मायौ 
तो सपने शुरू हो गये । 
हसपेवटर मे उठाया-- वहं एकदम सफेद कपटे पहने हए था। डील गेत 
शेषु वात स्टेशन मास्टर गोदुल धाचाजी वाला ! गै मावे मलतता हुमा, उनके 
पविष्ठूने लगा । भोर सत्र मे पूछ भौ वैठा--पाचायी 1 आपको तौ भरसलमनो ने 
शेषू्ुरे स्टेशन पर मार डाला था। पृ्तिस की नोकरो कते मिल गयौ । 
छ वे हेशने लगे । बौले--बच्चे तुम्दे गलतफदमी इई है । वस इतनी-सी बात 
। 
सव हंसने सगे तो कुन्दम बोला--मने माफी मागतेकेलिए पौव थोडेही 
शृएये। 
जमनाने आह भरी । व्र जयदेयाल भी अपनी उदासी न छिपा सक । क्या 
सिक्या षो गया) पुराने स्टेशन, पुरान लोग, पुरानी यदे, मन मत्तिष्क पर छक्र 
भचोटने लगी । 


८3 ८ 


गरभियो कौ ्ुटिटयां हई । १ र रोज ही परब सूबेदार रोशनलाल कराची से समुद्री 
रासो सै बम्ब पटच गये थे । इससे सिफ चार रोज पहते मनोज का तबादला, 
बम्बडईसे कासभजदहो चुकाथा। इस प्रकार साला जीजा क्प भापस्षमे मुलाकात 
ने्ीहो पायी ची। 

चिट्ठो भायी थो कि सूवेदार साहद जल्द ही अलका कौ तेने माने वाले ह । 
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सरकारी रिहाइण मिलते ही, वे था जा्येगे । 
अलका का कहना था, हमे बार बार छुटिटयां नही मिलती 1 धराजौ की शादी 
करहीदो। दिस्लीसेसृुमिघ्रा जीजी भौर जीजाजौकौ बरूलालो। 
बाबू जयदयाल ने कहा--मनोजने तौ शादी के लिए मना करदियाहै। मना 
लो । भेरी खुशरकिस्मती । पाप से निजात पा जाङधणा । 
क्या नादानी कौ वाते करते है याप? जमना ने कह, वहाँ थोडी होगी । 
-तौफिरे? 
मतेका बोल्ली-सत्या वै साथततेयार हो जायेये । 
यहे वैस सोच लिया, तुमने ? बादर जयदयालल ने घकिित होकर पृष्ठा । वह 
हराम, केदारनाथ उसके यहाँ मुमकिन नही । 
जमना ने षहा--उसे छोडो ! यह्‌ इही लोगो का चलाया हुभा चक्कर है । 
भाप आदमियो कौ क्या पता! 
बात्रु जयदपाल ने क्हा--तव तो लालाकेदारनायको धी पतानही होगा। 
पियवकड कटौ का । 
जमना ने कहा--हा सकता है, हो, हो सक्ता हैनभौ हो) यापवाततकेरोगे 
तो पता चल जायेगा । 
बाबू जयदयाल ने बहा--नही । लडकी वाते को ही पहल बरनी चादिए्‌। 
जमना ने कंहा--छोडिये, यह्‌ लडकौ लडके वाली पुराी बते । शादी हो 
जाये तो मुतो की थकावट दुर हो जामेभौ । बदल पहल से घर मे रौनक लौट 
आपिमी । हना; 
यह्‌ बाते सुनकर बाद्रू जयदयाल को अजीब स्रा लगा। मानो यह बाते मात्र 
वातेन होकर बहुत बिचिच्र सी जानकारी हो। जानकारी से बढकर बहत वडा 
रस्य हो, जिसवा पटाक्षेप आज अचानक उनके सम्मुख ला खुला है । 
इन यज्जो का प्ियाकंलाप, उने सम्भुख, इस रूपमे भी, निसी दिनमा 
भरट होगा, उन्होने कल्पना भी नही की थी । अब वया हो ? वह सोचते रह्‌ गये । 
रभो मनके किसी कोने मे हत्की -सी गुदगुदी भी हई । सत्या जैसी स्वस्य 
गोरी विदूटौ लष्ठकी । उपर से सुरीतते गीत गाने वाली । देसी लडकी का पुत्रवधू 
बनकर धर मे माना वाकड रौनक का आना हुमा । इसमे बुरा क्या है 1 गुदगुदी के 
साय उत्साह भी उपजा । 
वेह्ररोज इहीवातो को लेकर सोचते मौरप्राय दर राज अमना उन 
पूतो--कह्‌। तक पहुचे । आपरतो बस वरेली ही चठेरदै। कमते कम कासगज 
तक्तोहो मति । हो सक्तः दै हमारा सोचा हुमा गलत दही दहो। 
भायिर एक दिन वाद्रू जयदयाल ्टुटटी लेकर कासग्रजने सिए वल पठे ङि 
पडते मनोज के मन बो टटोल लिया जाये 1 ताक्रि इस बारभी कोई गलत कदम 
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नपडजष्ये! 

यहा तक सो उन्होने रव अनृबूल षी पया! मगर यापर रेली ष्टंषष्णः 
उमकी पत्पनामे, शर-यार, सानादेदारनाय एव वहत वहे पपरन तष 
भादर मड जाता। दस सौरी दे (सुरे) से माषा एन मारे! 

--मवावाने । उसके सामनेमेएव मारतो ग्रतानभी भागपटदहो। 


केदारनाप धीरे लापरवाहु विस्म पे शक्सये । युट-कुष्ठ भवय्ड भी । घोट माकार 
का सख्त चेहरा । गस्राते तो सगता षीस हसौ का दुका लाकर चिषवर दिप 
है । बच्चो बौ नियद्रणमेरख्नेरेनामपरपी सख जवान रपत 1 मपतेगो 
ऊंचे खानदानं का तथ( मरदान का पठान यतति ये। भभन सामने पिसी भोग 
नही समप्तते पै । अपने साथियो से योदा सग चलने मे अपनी णानि मनतये। 
इसीलिए वे दरूसरोकी नजरोमे 'मक्ढ बहलातये। मौका वेभौषा उनके एर 
परग़ण़ी जरूरत पहती रहती थी ! छा्षतोरसे रातो, कटवार, रततषीष्पूटी 
मे यक्रियोकी टिकट चैक बरन की बजाय, गाड करेजमभ या फस्टवलाष मे ऊपर 
की मेय पर ब्रत्ती बुलाये षदे भिलते। 

चात्र जयदयाल, उसका रहन सहन, पीना पिलाना मौर हस प्रूठी वावी भवड 
कौ नापरसद करते ये ! उ-होने सीचा सङ्के वालाकी तरफसे प्रस्ताव मुतक्र 
उसकी भकड आसमान तक्त जा पहूचेगी । फिर उसका कई भगेषानही कि क्या 
कह बठे। 

अपनी इस सोच के तहत धाद्र जयदयाल जी फिर से कट राज तेक्ग अपने तकर 
ही बते रहे मगरभनषमो जमनातोजसे हाथ धोवर पोष्ठेपड गयो । जवभी 
मौका मिलता घौ प्रष्न--मिते वि नही) को$ बति हुई? उनकी फौन-सी 
इयूटी चल रही है? स्टेशन परया माडीमेतो प्रत्ते ही होगे। 

एक दिन तग माक्कर गात्र जयदयात ने भपने मन की कह शी--दरभपल मृते 
वह अदी पद नही है । सृष्े ही भया, कोद भी पसर नरह करता । 

जमना ने उत्तर दिणा--जिमे भाप पस्चद करते ये । उसको लडकी को मनाज 
मे पकषद नटी त्या । हमर केदारनाथ लाख नाप्सन्द हे॥, मगर बच्चोकीखुगीतो 
देखनी ही पडती है । सत्या याती कितना बदिया है । गायके समुर कौ गाधिक्ा 
अहू मिल जायेगी ती परा घर चडचहा उढेगा 1 आपको कतिना अर्साहूभा ब 
गाक्रदी नदी सनाया । 

- सच क्ट साराभामन एक तरफ-मेरा प्रामोफन, हारमोनियम एक 
तरफ। ये दोना चीजे भजातीत्तोवस। बिना हारमौतियम, मेरायानि कारढ 
नही करता। 
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दहेज मे हारमोनियम ही माग तेना। 

-तौबा। मेरी तो उस क्पटी से वातत करन की हिम्मत नही पडती म नीर 
क्सीसेकुठ मौमू ? 

वस लडकी माग सीजिए 1 

-भीरक्सीसेक्हातो उस्तसंक्हभी दू । इस शराबिए से हरगिज नही । 

--तवरटीकहै, महौ बात करलेती हं बच्चो कौ खुशी की खातिर । मूत 
उनकी इगूटी बतताजो 

--भलीग्द से दोपहरकी गाडीसे अयेमा। 


साम्‌ को जब जमना, घर वापस सौटी तो चेहरा जसे विसीने छीलमर रख दिया 
था । कितनी अच्छी (शादृस्ता) साडी से वे अपन मापक्ा मोढ ढक्कर गयी थी! 
पूषट की भोट लेकर प्ताथही वसी का भीजरामागे खडा कर वात शुरू की थी । 
मगरउण्हेतो नालाकेदारनाथने जते वीच आंगननगाक्रदियाया। 
--भपनी बहू को कितने गहन पहनामोगी । है कया तुम्हारे पास ? लब्का? 
खूबसूरत लड ? यह तो लडवियो का-सी खूबसूरती है 1 मृन्चे भरनी लाडली पै 
लिए पक्का पीडा गवरू चाहिए । पठान स्रा मजबूत । सुना दै, पारिःस्तानी सषीडर 
पारिस्तान लेकर पता रहे द गौर जवाहरलाल नेहरू की मि-नते कर रहै है-- 
खतामाफकरो। हमे भपने मे शामिल कर लो । फिर एक मजन्रूत पदाढ-सा बडा 
असलो दि दुस्तान मिलकर बना ले । 
देसेमेर्मैतो बही मरदानमे ही जाकर अपनी लाडोके हाय पीले कषगा। 
माई तू अपना काम कर! 
सस्या वीच मे मायी मौर जित्तना उस बेचारीमे दम था, पया (पिता) का 
बमदेकौतग्फ खीचने लगौ । वस नही चला तो फफक पफककर रोनि लगी । 
पति को यह्‌ सव वताते बताते जमना रोने लगी । 
--सोरीदा (समुरा) बादू जयदयाल ने जने भन स्वरसे यही शमन भाता 
कैदारनाय ङे लिए दस्तेमाल क्रिया 1 
योडा रेककृर बोले--चलो खेल वतम हआ, फिर से लम्ब सास सीचते हए 
कहा भच्छा हुमा 1 बहत अच्छा ! माजमा आयी 1 मौका लगेगा तो उस ममीने 
को सवके सामने जलील करूंगा मगर लोग यह भीतो कह समते है,वुममी 
के मादमौ हो जो उस लुच्चे मे पास अपनी भरत को भेज दिया । 
उस रात का खाना वेम्बाद रहा । पूरा परिवार एसा निराश हभा जसे उनसे 
फिर बोई चीज छन ली गयी हो । 
इसी प्रकार तीन दिन यौर जीत गये 1 चुपचाप 1 
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सये दिन सवरे छ वच्चे कुण्डो वजने लगी । दरवाजा योवा तो ताला वेदालाय 
था) भातिही बाघ्रु जयदयालके कदमोमे लोट गयामौर षान पक्डन लगा-- 
या कर हिम्मत ही नही पड रहौ धी । प्र मेरा क्या कमर । नि बुछठभी नही 
कटा! मापरजनतैर्है मे दिल क्या त््तिनापात् प्राह! यह्‌तोदोषूट, जीभ 
पर चिपकी रह्‌ गयी थी, वही रउल-नलूल बढबडाती रही । भरनादये फिरभी 
अग्ररमेरादोपमानतीहोतौमुन्ञे माफकरदो, नहीतोर्गे अभी सीधा नरकमे 
चला जाञगा। वुमतोमेरी रक्षाकरने गायौयी। मेरी लाज ढफने मायी थी) 
तुम देवी हो । परो पडता हृं । गौर सचमुच मे वह जमना के षैरौ मे लौट गया। 
--बस वत्त वहत हो चुका, बादर जयदयाल ने कहा, सीधे से उठकर कुर्षीषर 
यठो । लगता दहै भवभीकुरुचदा रघीहैः 
ननन, वह्‌ फिरसे कान पक्डने लगा--सघगरुच मुञ्षसे लिखवा लो मीर 
उत्ते मशक डी° एस ० प्ुरादाबाद (तत्कालीन रेलवे जोन का सवेपे बडा मफतर) 
काभेजदोभगरगनि पी हई हो । दरसल उस दिनर्मैने कुश्दैरही पते सपना 
दखा था । हि दुस्तान पाकिस्ताव एक हो रये है । ओर मेरे पासन अपना पुरासोना 
चांदी वापसमा गया है । वरना सचमेमेरेपरासभीव्याहै। दो घूटदो मिनटौ 
केलिए हमे शानो शक्तस भर देतेहै। मोई (मरी) मे जितना वुराहयां क्योन 
हो। चदलम्दो किए बादशाह तोबनाही देती है! क्होतोभाजशासनकणे 
ही णाय? डधुटी तो नही । 
बावरू जयदयाल ने जमना की तरफ मंब मारी-- बया ? 
केदारनाथ ने फिर उसी क्षोक मे कहना शुरू कर दिया--निना मा की बच्ची । 
भ दगरूटी पर बाहर । पीछे से कौई ऊपरनीचे कौ बात हो जायं । बुम्ही बेडा पार 
सगाभो, ताकिर्मै वेकिकिहो 
--दां यकर दोकरपौ सकू । बान्रु जयदयाल ने उसे वौचमे टोक्ते हृ 
जोडा। 
--अने छोडो जी ! जमा नै पति को इशारा किया, मान जाभो। 
बानर जयदमालने कहा--वुम ओरतो का मिजाजभी कसा होताहै, परल्लमे 


रत्ती, पल मे मापा। 
खस दिन घर मे फिरसे चह पहल होने लगी जते भभौ ते शादी षास 


यातार्बरण बनने सगा । 


स्पितियां भनुदूल नदी ची । अनुवूल वनां कैविए जदामहद बरकरार थी 1. 
सपने अपने तरीके से, अपने-अपने धरातल पर, जि 
स्यापि नराय! यद एक लम्बी प्रक्रिया ची, मर 
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कोई विस्ल्पभीनहीथा। 
यह आये लगभग ठंड सातत्तोहोही चुका था । सव-कृठ पहले जपा हासिल 
वरनेम तो बहुत समय लगेगा ! त्तो मब ज्यादा इतजार किस बात का फिरभी 
डेढ महीना वादका मुहूत पण्डिते जी ने गरिकाल दिया । तवे तक शायद कुछ भौर 
सिषनैदारो का भौ पता चल जाय--मगर उम्मीद नही यीकरिभीढहोगीया 
पुराने ठम कौ रौनक होमौ । 
अव तक सवे सर्म्बा घयो का पूरा पता ठिकाना भी नहो या । सव बिषरे हए 
चे! अलग अलग शहरो भे । रेमे मे अपने नये जमते कामो को वीच मे छोडकर 
कनं मात्ता है । पा भी सुनते मे आता या वि जिस व्यापारिक वग ने शरणाथिमा 
की बद-चदकर सहायता की थी, बही वग अब उनसे दर्यां करने लगा थाक इन 
पृजाविपो ने हमारा बिजनेस ही ठम्प कर दिया । अपनी वाकपदुता, होधियारी, 
व्यवहार-कुगलता से हमारे ग्राहक ही हमसे छीन लिए । मौरत्ताभौरदुने 
तोदिनो दिनो मे इतना कमा लिया, जितने की हम कभी कल्पना भी नही कर 
सक्तेये। 
पेषेही बु कारणे जो, पहल चग, नये वग को उलन पर भामादा था। 
उनकी दुकानो दिकरानो को नाजायज करार देकर उम्हं फिर से विस्थापित करन 
पर वुल था । इससे साधारण भय वाले लोग तो बहुत डरे सहमे हए थ । एते 
मेकोनशादीमेमातारहै, उहोने सोचाया। 
मगर एमी आशकाण सवथा निर्मूल सिद हुड 1 
जो जिस हालमे भी था, मनोज की शादी की खबर मितते ही चल पडा गौर 
जिस चिस सम्ब-धी को बता सकता धा, बताता आया । बह भी पीठे पीठे बरेली, 
बादर जयदयाल जी के दौल्तत खानि मवेला या बच्चो के साथ मा पहुंचा । 
नही भये तो बेदी माहूब । उनके परिवार का को भी सदस्य नही भाया। 
हालौकि पूरी उम्मीद धो, क्योफि वेदी सराहव ने शुरूसे ही वायदाकररखा पा 
ङिवेमनाजकी शादी पर जरूर आयेगे । भन्त मे फिरोजपुर से एक लिफाफा 
माया । बहो उत्सुकता से लिफाफा खोलकर पत्र पढा गया । गोह मह तो बहुन 
बुरा हुमा । बेदो साहब केघरघोरीहो गयी चोरसारेकासारासामाननूट 
ले भये । वेदौ साहब के न मने का यही कारण या । जानकर सवव बहत अपसोष 
हा । 
लेविन स समाचार को सुनकर वु-दनं नाचने उछलने सगा ! उपे देखकर 
हरभिलपप भौ उसी प्रकार हुरलढ क्रमे लगा ! दोनो भाई कहं रहे ये--महा मजा 
भागया। चू मजा अमरा! 
बाऊजी ने उं शटा --यह्‌ कया बेहृदमी है 1 रिस चीज मा मजामारहादै। 
करन्दन ने उत्तर दियः--भापके सामने नही कहा होगा । वेदी साहब बार- 
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भार महत यैः तेरी हला मेहनत सी ममारदथी, जो ई पातिस्तान अननै 
से पटले हौ अपना सारासामानते माया। 
मव मला भी धीरे ति मुस्र हए कुदन मी तरफ दुगार वरे बौती 
पसे सव याते थाद रहती ह । इसका मततय तो यदौ पा ङिवागी षतो सरि 
सौमो काहूरम षा मालतथाजो पानिस्तानम नुट गया। 
जमनाने स्वको ढंटा-षलो चपर! हमश्नैन है, हराम-हनालना 
फत्ता करन वाले। 
कु-दनफिरभो वाते बिना न रह्‌ सका--ता भगदान ने ठीग्र निया? 
हरमिलाप बाञ्जी की इट से वधन ढे लिए इधर उधर देदते हण एुषपु साया 
--नही-नही चरमे । घोरमे। 
दरसल इम शादी क बहाने लम्बी मुहन बाद, सवक्रो माप्स म्‌ भिले चण्दर 
सुख-दु ख बाँटना था । रोना-टेघना था । विगेप रूप रे महिलाएं, जँसेदी मिती 
एव दूसरे वे गते सय-लशकर जो र-जोर सर रोती, मौत प्रया अन्तहीन मुखीवतो 
पर, जो उदोने सेली ध। प तो मपने शहरो पीर) का नामने तेर रोती 
रहती । बु समथ याद दसन लगती । एक-दूसरे बो गुदगुदाने स्यतीं। पुरानी 
स्मृतिमो मे सामेदारी करती । कहती ह्म भी परितनी भूढरहै जो पतनी युषौ षे 
मौके पररोन लग गयौ पी । हमारे मनोजकी णादी है। शायद इस दिदुस्तान 
फी धरती पर हमारे खानदान की पष्ूली शादो । 
कछ आदमी गट बना बनाकर ताय बै पततं फलाये रहते । हुषा गुदगपि 
रदत । 
साथ का क्वाटर सेनेटरी इम्पेक्दरने खाली किया धा । उनका दूसफर हा 
गाथा बाद नवदयाल नै उसे घेर लिथा। उसका मलांटमेद सकवा स्तिया । 
दूसरा पी० उन्ल्यु० आई०् से कुरर सामने दो ठट सदवा लिए । इस प्रकार 
जगह की कनै कमी नही धी । फिर भी अधिकतर लोग भुख्य बवाटरमे ही जमे 
रहते । 
कैप्टन चरणजीत भीमा पहुंचा) वह मनोज कां चचेरा भईया) उस्ने 
वत्ताया--मुञञे तो यहाँ हि दुस्तान पहृचे्िफ चारही रोज दृद) 
सभी को बडी जिन्ञाता हुई--यद कसे ? इतना लम्बा वक्त कहँ गुजारा? 
कैष्टन चरणजोत्तनं बतताफा--हम तो सिगापुरही मटक यये ये। हमे जबर 
दस्ती पात्रिस्वान भेज रहै ये, 
--एसा किसत्तिए > मनोज ने पृष्टा । 
--हम लोग तो वड वार (विश्व युद्ध) से पहले ही वमा जापान, मफमा 
निस्तान, सियाषुर कड कई मुल्को मे भटक्ते फिरे ये । हमारे बहुत से साथी मारे 
गये । शान्ति कायम होने परभौ शान्तिकं थी। भजोदोगरीब करईतरदके 
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चवकर 1 
न्दत भीर हरमिलाप को तो फौजियो की रेसी वातं बहुत भाती ची ॥वे 
दोगो हैर वक्त करद कुरेदषर सारी घटनाय जान तेना चाहते ये--्ष्टन 
चरणनीतक् भराख्क्तेही कु दन मे पृष्टा फिरक्या बवेडा खडाहो गमाया ॥ 
चरणजीत भौ कई कई वरथो वाद भपने आत्मजनो से मिला था । उसे बच्चो 
के वीच वैठना भौर उनकौ जिज्ञासा फो शान्त करना बहत रुचिकर लगता धा ॥ 
न बागे ओर भागे बताता रहता । हर, "यो" मौर कसे वा उत्तर विस्तार मे 
ता। 

--एर नही कट कड बजेडे ये । कही मरन के परिवार वाला कौ इततिला 
देना । लापता सँनिकौ फौ जगह जगह तलाश । युद्ध र्वा दया की बीसा समस्यषए्‌। 
उनकी भदला-चदलौ । युद्ध बपराधिमो पर गुकंदमे भी दायर हौ रहै ये! बहुत सी 
बाते तो हमसे छिपायौ जाती थीं कि कही फोज बगावत न कर दे । 

--पारिस्तान दननि का आपको ससे पता चला ? हरिया ने पूषा । 

--रडियो से या अखवारो से? कून्दन ने पृछा । 

अग्रज हवूमत हमे रेडियो, खवा च बहुत दर रवती धौ । चरणजीत ने 
कदा--हमे तो 1944 के भ्विरी महीनो मे बताया वि तुम्हारेदेश मा बेटवारा 
ष 1 । योनो ददे सब कहं जानः है ? हि दुस्तान या पानिस्तान । लिख 
करदो॥ 


--तो आपने क्या कदा ? . 
--हम सवने अपने-अभने हरो कस्वौ के वारेमे पुढात्रि वेक्हांगये? मृञ्ल 
पता चता करि जिला मूनपफरगढ तो पाकिस्तान वन ग्या तोर्मने करटषाम 
तिया ओर उसमे "पािस्तान भरकर दे दिया । मैने हौ कया लगभग सभी फोजियो 
॥ एषाही दिथा। जिधर जिसका धर बार या, उसने उसी हिसाब ते मुस्क 
ग्रा 
दी श्रजीयहतोहै ही, कु-दन बोला, मपना घर कौन छोढता दै । यहं 
षरेवदौ भीहो\, याद्िर मे गग्दमी लौटतातो सपने घरकौ ठीहे। भौर 
भवान भपनौ जगहे छोडकर भौर कही को चलं नही देता । 
--विलकरल ठीक कृते हो ! चरणजीत ने नसे शावा दी । ॥ 
--यही सोचकर ही तो बाञ्जी ये पादिस्तान भर दिया या एमे दिद 
छे या युखलमान होने कौ वात तो कोड सोच भी नही सकता या! 
वेष्टने चरणजीतं आगे बताने सगा । 
शो --बस फिर बया था, वही उसी रात अफसर ने बीच मे साधन घी दी! 
रफ टैटो क्ये लाने थी 1 एक्‌ तरफ पादिस्तान जाने बाल सनिरये! थोर 
रे तरफ दिन्दस्तान जाने चाते । 


दृटी हई जमोव ८ 181 


हव तो भापको पाङिरठतान जनि वालो वै प्राथ रचा धया हमा । हस्प 
न पृष्टा। | 
--एसार्थे केषा धटी धा! दिन बीति रहै। मरासिरतौ उततदिवि 
चकरा भया, जय एक अपना जान-गहवान घाना मुसलमान मपर हि दुम्तान प 
लौटा मौर उसने बताया ति तुग्हारे वासदेन मौर दीगर सारे रिष्वदारलो 
पानिस्तान छोड भये । सच तो यह्‌ है यग्चुर्दार उह मार-गूटकर हिन्दुस्तान भागने 
मौ मजदूर कर दिया गया। धरी धौरतो कयौ इज्जत भौर जाव किक प्या 
नी होती । एसे म मकान, सामान पो कौन दयता 

-- किर क्या हमा 2 माप हिन्दुस्तान षातरे टैटमे धुरा गेहे? पुन्दनन 
पृष्टा 
--फोज क्या यन्वादाघेसहै । वच्च, पौजनमे भर्तीहो तो पता घते । 
कितना िस्पिलिन हाता है बह्‌†। उपरमे फिर भग्रैन मफसर। तौवान्तोवा 
चेत भि नते कौ । बहत समस्नाया । उनका कहना पा--वुम सवी फे भागि 
जासूकी। यह्‌ कृष्टनही हयो सक्ता । एकवार तो पारिस्वान जाना ही पठगा। 

मने क्हा--वहा, मव हूमाराक्याकाम । हम मारेभी जा भर्षतेदै। 

--फिरक्या हमा ? मया कहा उसमी । कदन ने उत्पुकता से पृष्टा । 

--फिरभाकिर हेम लोगो ते एप्लोवेणन लिखी । उसको वद्र कापया 
कीः । बह पाकिस्तान भौर हिन्दुस्तान के द्रूतावासो, गह मवा्तमो बौर फोनी 
छावनिपो को भेजी गयी 1 लगातार यह सिखा-पदी चलती रही । इन वातोमे 
भौरदैरी होती रही । 

सम जाकर दरष्वास्त कब्रूल हुई। मौर तभी र्मे बढ राज पहले यक्षीमा 
पायाह्ं। 
कदन भौर दरमिलाप को यह जानक्ारो काफी रोचक भौर रोभाचग सती । 
बिलकुल किस्से कहानियो कौ तरह । 

चह हन मातो को इसी दगस्ेजपकर्दकर्हमितो को सुनते फिरते । पताह 
जब हिरोशिमामे ठेटमे बम भिराया, तव हमारे क्ष्टन भाई साहब जापनमे 
हीये। 

भुल कहता-वाह्‌ क्या कहने दुम्हारे भाई साहब के ततने देशो की प्रर 
करेमायेहैर्मभीषरस्े भागकर फोजमेभर्ताहाजतादहं। 

फी कहता --तरु तो वस यही क्रस्क्ताहै जोक्रर्हाहै, घरसेचीनी 
पुराय मर वेच दी । धर भये, वाप के दोस्ता कौ साइकिल ोडो कोदो भातेकी 
वजायछ क्ति घटामें विरयेपरञ्ठादो। 

सुशील खी यी" कर हसनं लगता + कहृत्तरा--हम यह भी तो देखने की भवत 
र्खत है फि कौन आदमो किना गष्पौडी न्येर चिपटू है! कितनी देर दे लिद्‌ 
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पिसको साइविल विदाथ पर दी जा सक्ती है 1 शहान्हा' कहकर वह फिरसे हंसने 
ततता । वह्‌ ता ठौ गप्पवाजी भे मस्ती ले रहा है । मदर मैठे उस श्त कौ क्या 
मालूम कि उसकी सादिल विराये पर चल रही है । 

सभी समवेत स्वरो से हेसते हुए एक दूसरे कौ गृदगुदतर संगते नौर सोटपोट 
होने लगत । 

शफौ कहतता-कृछछ भी हौ कदन गभी कभी तुम्हारे पाक्स्तान जरूर 
जागा । जिन-जिन श्ये की तू इतनी तारीफ करता है उनके विष्ठोह मे मरा 
जाता है, जर देखकर मङगा । तुम्हारा करोड लालीसन, मिला शेषषुरा, 
सादलपुर, पेशावर, सव्र । लिस्ट बनाकर दे देना मनने, उन शहरो की । 

कुःदन कहता --य एद तरे साथ चलूगा । वर्ह कौ गलियोमे धुमाङ्गा । वहे 
मदे मजोद, मजूर, शगौल, शोकत से भिलवाङगा । देना, मृ्े तो मूके, वुभट 
देकर भीये कितने घुश होति है । बहुत भच्छे हँ वो सब 1 

सुशील कंटृता--वाह्‌ मजा आ जायेगा । मनने भी सायलेतेना। तुम 
दोना को भी एक एक साईकिल उढठाक्रदे दूगा। अपन सीमापार) फिरकौनद्ठ 
एता है । गए, साले वाप के दोस्त, भपनी साहिल को। 

सौ कत्पनाभो मे विचरते उदे खास गृदगुदी होती । 


योर यह बात सही है किये तीनो दोस्तघरसे भागतिएये1 लेकिनिउन दिनो 
गेही । मनोज सत्या फौ शादी ह चृकने के लगभग डेढ दौ वप वाद । वह भी सीमा 
पार कै किसी शहर--किला शेखृ पुरा, लाहौर, लाइलपुर, पेशावर न भागकर 
मम््ईभाग षडे हुएये। 

शादी उम्मीद से ढक्र भच्छे ठग से सुख शातिपरव सम्पन्न हई थी । परे 
दमम भौर रोनक के पाय 1 वर्हा आनि वाले प्राय प्रत्येक सम्बधी न कहा था-- 
कमी हमारे पास आमो । दुद नही भामो तौ कमसषे-वम बच्चोषौ तो जरूर 
भेजा । एेसाने हाकि पाकिस्तान बनने से दिश्तैही कट जारे । जमनाने कहा 
भा--छोटे बन्चौ को अकेला कंसे भेज सकती हं । इस पर कू दन ने मजाक-मणावि 
मे उहेकंहाथा-देखना किसी दिनि हम लोग चुपवे से भागकर सापके पसिभा 
जाय । 

इ तरह से यद भागने वाली कहानी, बहत लम्बौ रोमाचक भौर बाद कीरै, 
प्र शायद इस “भागने क बौज उदी, शादी के दिनो मे पड चुके थे। 

सभो वच्च] ङे घरवा माथा पकडकर बठ गये । फिर एक-दूसरे के माये पर्‌ 
इत्जाम रखने लगे फि तुम्हारे हौ बेटवा ने हमारे वलति को बरगलाया है (वहतो 
हृत सीधा ६ै। सवके धरो से दुन कुछ चीजे गोर स्पये यायवये । शफी नौ 
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सम्मा, जमनासेक्हती--तेरा करूदन तो सीधाहै। मेरा शफरी भरौ तिहायत 
खानदानी शरीफ । यह सुशील ही सोफर है । हर वक्त कोद-न कई खुराफति 
क्ये रहता था । उसे कौन नही जानता ! ८ 

स की मौ जमना ते कहती--मृसलमान होत हीरेसे र। वे दोनो गौरे 
जव मिन डती तो जमना भोर उसके लडके के वारे मे जने या-क्या कहती मि 
मवे ह लोग कही टिककर नही रह सकि ! 

भादमी लोग एक द्रे कौ बदनाम करने कौ बजाय अधने अपने तरीकोमर 
पता लगाने कौ कोशिश कररहेपे। फोरन पृलिसमे नहीजारहैये किदे, 
शायद जल्दी लौट माये । चलो तीनो साय हीहैना। 

मुहल्ते की भरते बुरेद कुरेदकर पृती-बापने डाटा तो नही था । भौर 
बोई खास बाततो नही हृदेथी । हाय कितने होनहार लौडिये। पर तीनभने 
इकंटटे भागे । बदशगुन हमा ना 1 

दो एत भौरता कौ सला पर वै निकट बे एक ज्योतिषी के पास पटुची । 

ज्योतिषी बहुत देर तक एक्‌ स्तेट पर, कटं तरह क हिसाब लिखता लगाता 
षहा) भते बोला--हमते वेक लिखवा सो । यह तीनो परम भित्र ठेभटर 
यननेकेलिएनेम्वईभागेहै। इनत्ीनोमेस किसी एक्का वहा कोई रिष्तदार 
भरीरहै। 


उन दिना लड ता फितमे देख देदकर बम्बर भागना, वहां धके घाने के 
बद मुह लटकाकरं घर लौटना माम वात थी । इसलिए कयो फे अनुसार इसमे 
चबरानं ससौ कोई बात नही थो। 

पर जमना कदती--मेरा गुन्दन तो एसा हो ही नही सक्ता ! तक्दीरमेनो 
धके लिखे है उहं कौन रोक सकता है । पहले हम सवे णारिस्तान से धरते गये। 
फिर हानीनेउते जेलमे भज दिया भौर अव पता नदी कोन सी महाशक्ति ने उत 
एन बारफिरधरसे बाहरकरदिया है! वरनामेराकुःदनतो खरासोनाहै। 
दोस्ती भौ दग के क्षटको पै साय रता £! बच्चे पडोसी बच्चोसन वैसेतोक्हौ 
जायें। 

चये रोज परेणान होकर तीनो वच्चो क पिता पुलिस मे रपट लिखाने वी 
सोच रह ये कि तभो वानर जयदयाल को वम्बदई से तार मिला-- कुदनविदषरक़ड 
रीचड मेफएली--लटर फाल्लोज--अलका । 

तारको पति ही दिल को घटकना मे जो उवारर्पेदा हमा धा, भव विपयवस्तु 
स परिचिते होन पर धीरे धीरे रात दौ चला 1 बेहरो की रगत लौट मायो ) एक 
म्बी सा तेती हरं जमना के मृह से निक्ला--घलो जह! रहे, ची रह 
जशसादक्कक्रर फरिरयोतो-देवो मौरतो दुख नदी लिवा? 

--णारहैतादर। वारम दना ही तिया होता है! खत भये । उस्रं सव 
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कुछ होगा 1 
इस उत्तर को सुनकर उ-दाने फिर सन्तोष व्यक्त किया--वस बस, मुके इतना 
ही चारि । 


रिता चेषुपुरा मे-- 
एक लडकी थौ--विमला । बहटूत ही लृबनुरत शवल वाली । सलोनी 1 बहत 
ही धरे भौर कम मोलने वाली । उसकी बहुत वड, काली घनी पलको वाली भावं 
थौ, जौ निरन्तर नीचे ऊपर होती रहती थौ । दु-दन को लगता शायद वह्‌ शठी 
ंोके द्वारा ही बोलती है। वह गुपचुप अलका के साय लगी रहती । कुदन 
षौ पता नही चलता, वह्‌ षया बोलती थी 1 वहं कभी कभी उसके थोडे मोटे गुलाबी 
होढ षी तरफ देख लिया करता था । होड वहत कम घुले ये । इसीलिए दुभ 
को सगता, वह आवो से बोलती है । बिमला इतनी भाकपऱ क्यो है 1 भपते गौरे- 
चिरे रग के कारण । चमकीते गालो गौर चौड मायेके कारण । पा सिफ़ मांवो 
के कारण । बदन कौ सम्तमे कु न भाता भौर स्पष्ट रूप से वह्‌ इन धातो को 
सोच पान या समन्त पाने कौ, इतने छोटे से दिन के सहारे क्षमता भी कहौं रखता 
पा।व्रिमला जोधीसोधी। विमला बिमलाथी। वस प्राते घने बालोकी 
घाटी उस्फो पीठ पर घरूलती रहती थी । 
विमला कपा धी । त तो तव, अव भी समन्त मे न मानि वाली बदर पैली 
सीधी, वु-दन कै म-तरजगत मे! ज्यादा-से-ज्यादा वोदी-वडी गडिया 
मौर कु-दन ? भहूत छोटा धा । बिमला से कही छोटा । 
विमला का यह पूरा अधूरा नक्ा, तो बरेली माकर ही परुन्दन के मन मे 
उभरकर आकार सा जेते लमा था। उा दिनो जव मनोजकी शादीहो रही षी 
सभी परिवार वाले कटठे हए ये । वे सव हर समय पुरानी परटनाभो मोर परि- 
चितो की यादो षो तेकर बैठ जाति 1 एक-दूसरे बौ भतलाते सुनाति । सुनते-ुनाते 
उन्दी यादोमे खो जाति। कभी हेसते तो षभी उनकी मंदं नम हो जती । जलका 
भौर क्गिसी कोयादकरेया नकरे अपनी दो सदैलियो जनक भौर बिमला कौ 
अवप्य याद करती रहती । उनसे अपने मात्मीय सम्ब घो की ऊंचादया दर्शोती 
रहती । सून सुनकर कुदन को लगता जसे जनक ओर विमला एस धरतीकी 
सडक्रियां न होकर आसमान कौ परियां हो । जो मव इतनी ऊंची उड गयौ ची कि 
दिषलायी नही देती थी । जहाँ तक जनक कौ उसे याद है बह तो काली मोर कूठ 
सप बेहर मोहर वाली लडफी थी 1 सौम्यता उस सख्त चेहरे से भो टपकती थौ ॥ 
प्र बिमला मी बात निरा थौ। विमला नौर जनक की तुलना बौ वातकी 
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फिमूल दै । कह जन बीर बहा विमला । तियला को अयर सचमुच दी परी 
बहाजातातोभी वु-दन मान जाता ! यत्कि खद तो पुरानी यादो मे पहर, बह 
उसे परियो की रानी मानने लया धा। भयु पुरे मे वह्‌ हन बातो की व्याध्या नही 
करसम्ताथा। भौर मव भौ कदां ? यद्‌ सब बाते तो भम उसके मनम पदा हो 
रही थी जव अलका उसका (विमला का} गुणगान बरे लगती । जव वहु उसका 
जिक्रकरती कुन सव यल भूलकर कान समाकरर भलग्ना कै सांय सटकर वट 
घाता, जैसे परियो को कहानी सुन रहा हो । 
क्या विमला जादूमरनी थी ? कून्दन सोचता ह । तव अचानक एकं दिनि 
शेषपुर मे उसके पूरे-के-पुरे वदन मे ष्मा हो गया घा! एक अआन-ददायी हेलचत 
सो मच मपी धो 1 उक्के माये से लेकर भेगुलिमो तक मे चटा घटा होने सगी 
थी 1 छोटासादिल धर धर बोलने नगा था! 
विमना उससे वहू ढी थौ । ठीक उसकी दीदी अलका के यरावर । गलका 
कौ षलासमे ही तो पती थी । बडी धी तभी ठो लका कौ देती थी । मौर वह 
णुद जरा-सा, उसके सामने वया था। 
उस दिन की कोईतारोवतो नही बुदन कै पाप, मगर बह दिन उते की 
नही भ्रूलता । वह दिन उषके मन मस्तिष्क पर भाज भी दिन रात छाया हमा 
है1 उस दिन मलकाने क्हाया-कुदी जरा इधर भा, जाकर बिमला कोतो 
युनाल।। 
कन्दी ने विमला का दरवाजा पटव्दाय! चा ! दग्वाजा विमला ते हौ लोन 
था। उसे देखकर गुलावी हठ हल्के से खुले यै । काली घनी पलक हवा के साध 
जैसे हिली थी । वहो कालौ बडी वडी आदं कदन कीतरफ उठी धी। भौषोते 
ही शायद पा था-क्टोक्याहै? 
--भैनजी बली है कदन का स्वर बहत भारीदोगयाधा। वहम 
मुण्धसा खडा रह यया था। 
--भच्छा। भाती हैं । मखे बोली धी । 
वह उक्षे जाने कौ प्रतीक्षा मे दरवाजे की चौवट मे देव प्रतिमा वन गयी धी! 
कूकछ क्षणो तक गदन उठाकर उसे निहारता निहारता वह पलटकर भाय खडा 
हा था ¦ 
बहत देर तक कू-दन सोचता रह्‌! या--यह व ष्या हमा ? उसकी घमक्षमे 
क नही आया । भागता भागता मलक बै पास पहुंचा भीर बताथा-- कट्‌ भाया 
हार्दी दै । दिल उसका अव भौ कात्र धडक रहा था। शायद भागने की 
वजहसे नही हा था यह सब । एक-आध बार उसने तिर उठाकर यह जानने 
कीक्ोध्ण कोयी वि विमला आयौ किनही मौर इसी कोशिश भौर सोमे 
वीच उठती सुकष्म तरगो कां पक्डने मे बह मसमय रहाथा। भय भर धुलक्का 
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दियिव सा समापैश था, अन्तर व बाह्य जगत भे । तितल के से उडने ऊषा । 

यहां बरेलौ माकर बू-दन को क्भो कभी यह आभास होमे लगता वि शायद 
यह किसी सकी क तरफ उसका याकपेण या ! तव तो उसको मानिक दणा 
ओर भी विगड जाती। वह पाप योध ग्रस्त होने लगता । वे इतनी बडी । मेरी 
दीदी के बराबर । भेरी दीदी जसो । ददी 1 मह पाष मुने जरूर चदेगा, अगर यदौ 
स्बथातो । 

तो भी षह अलका से, विमला का कोई प्रसेग हासेन जानि देता! एक 
दफा अलका नै कह भौ दिया--बिमला, बिमला । बहुत अच्छी लगती है तन्ने। 
मिल जाये तो क्या शादी कर लेगा उससे । 

इसये वाद वू-दन विमला का नाम कभी अपनी जवान परर नी लाया। 


सपनी आधिक सीमाओ मे मनोज सत्या री भादी धूम धाम मे हई धी । रिष्तेदार 
धीरे धीरे मपने नये छिकानो या ठिकाना की तलाश मे चले गये थे । अलका भी, 
स णादी से पुश खु, भाई भरजाई को वम्बई जाने का निमत्रण देती हृष अपने 
परति सूबेदार रोशनलाल के साथ चली शयो धी} 

मगर यहाँ बम्बरईमे उसका मन मही नगरहाथा। वहप्राय हर रोज पत्त 
लिव र्दी थी बरेली मेभीमोर कातगजमे भौ । भा को लिवती--धाजी । 
दुम्हारा तो बम्ब देखा हुमा है । मेरी प्यामै-प्यारी नयी-नयी भव्जार्ईको भौ 
भम्ब दिखा जाओ । हये समुद किपारे बहुत खूबसूरत विपा परलैट भिल। है! 

को्वावू बाकर ये युक्रिग कलक चचगेद पर] उनके विष्ड दिक्टोकी 
हैयेतै के मासेपसे विभागीय जच चल रही यी । सूषन माम्टर नासिगज के 
नाम तार आया । बतौर गवाह मनोज को फौरन बेम्वई भजा जाये ) केस उन दिनो 
काथाणवब मनोज बम्ब्मे बुषगि आफिसमे कण्म कररहाथा। 

एव पथ दो काज बालौ बात हो गयी । सरकीमर द्रुमो की द्री ! शगुटी 
कै साप मनोज ने यौ चुटी भी जोड लौ । पूव वानिरदारी हृई सया की। 
ननद ने सारे चाव पूरे करये । वनका नेखद्रे मने मे दृव पुमाया फ्रिराया। 
प्रलके ्षपक्ते ही दिन पष्ठी बन उड गये 

फिरसे अलका को वही उदासी धेरने लगती । सवेरे तेरेरभामतक 
सूबेदार साद अपसरा मातहततो भौर दूसरे कामो भे धिरे गहत । मल्लक को नयो 
जगह, नयी भाषा, अलग सी सभ्यता, पडोसियो का रहन महन, माकि नीया 
रहया। वहओरतोनुछनक्र स्वती, वस खत ्तिखती रहती 1 सरके नाम) 
अलग चग खत 1 हरमिलाप सौर कदन का तो वह्‌ बहत हो रोचक धत 
लिखत  सम्व-लम्थे खत, उनम यम्ब की चवार्ोध के निमे होत 1 बे-वहे 
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शटी पालर्ज क वणन होति । जुहु, मालागार हिल मौर एकोटा केव 1 बहे-वड 
रेस्टोरेटस्त, होटलौ मे विदेकषियो का जमाकाडा } मौर भी बहत भजोदो-मरीच 
चौका वाली बाते सिखती । क्षिवती दि बडे भाई साह्व, भरजार्ई तो सब्र देय 
गये है! तुमलोगमी किसी तरह भा जामो । 
दोनो भराई रेली परीलोक-सी कहानियो को पदृकर उडकर यम्ब पुव जाना 
चाहते । पर कैसे ? बाडजी, भामी (मौ) से कहते तौ नकारात्मक उत्तर मिलता । 
भभौ कदती--गटूत उञ्चपडी है धुमने फिरते फौ। सीधे से पौ लिवा। वृषठ 
बनकर दिाभौ । मधौ इतने टे हो मकेला भो तो महौ भेज सकती । हा, कौई 
टेगकासाथम्तितोसोचमभीत्‌) 
दरस न दोनो भाडमो मे इतना हीतला भीनही था क्रि अकेले इतनी 
लम्बी यात्रा कर सवैः) हरभिलाप तो एकदम उरपौकथा। कुन्दन भी पेष 
हिम्मत नही रखता या । वहं सभी तक उस उरावनी यात्रा सै उवर नहीं पाया 
था जो उने लायलपूरं से भकस, भलग हन्यै मे एक वकते परर वठकरव्ठ 
हिष्यस्तान तक्कीथी। 
वह हरमिलाप से कहता--क्या है बेम्बरं ? फिर कभी देव लिया जायगा । ५ 
भनजी के लिए मन उदास होता है । इसलिए भौ मेरा मने ज्यादा उदास हो जाति 
हैकि व्ह वेषारी हम सवके लिद्‌ उदास है ; हमे क्या लेना मम्बर्दसे ! 
डेढ साल गुजर गया । तवे भी अल्ल के उदासी भरे पद्मो कौ रप्तार बदस्तरुर 
जारीथी। 
एक बार अलका ने कदन को एक एसा पत्र लिखा जिम पते ही कुन को 
लमा जे उसके परे णोरमे रत सवार कौ गति सो गुना बद गयो दै । फिर 
धीरे धीरे सारा वातावरण सगीतमव हौ उठा है । पूरे स्नायुमडल मे मिठास धृते 
लगीहै! दरुरदेश से खडकर उसके दिमाग म, विमला आक्रर बैड गयी दै ! वह 
विमलाकरी यादमे घो गया। 
अलका ने षा या--यहां हमारे साय एक महत्ता है । वहां एक विस्थापित 
परिवाद ष्टताहै।वेलोयचघरमे भी गौर बाहर जाकर क्पडा बेचतेर्द। कते 
ह कमाषटीक हो जाती है। हां, उस परिवार मे एक लडकी दै, विलदढुल विमता 
जमी 1 नाम पृच्छा तौ भकार बताया ! अगर बह वहुत छोटी न होती तो सचमुच 
उसे बिमला दही समश्च वैरी । इससे तुभ जनमान लगा सकते हौ कि उसकी 
सुरत विमला से कितनी मिलती होगी 1 
यह एत पदृने के बाद त करु दन, दिन रात बम्ब जानं कै सपने देखने लगा। 
दिन रात सपन्ते मे बिमला दिषसायौ देने लगी । वह उस विमला जैसी माकाशी 
कोभीदेवे की कधि करता । फिर भरी वद सिफ़ बिमला दी होती-दुवसी 
पतली शटापो वेतत हई । कौकली दालती हई । पीय करूलती हई । माकाश, 
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नही पिमला । बिमला नही आकाश । वह्‌ उत जल्दी-ते-नस्दौ, बस एक नजर 
भरकर देख लेना चाहता था । 

प्रर दस चात को उसने सीने मं कसकर दवाकर रप लिया । फिसौ से कुष्ठ 
कहा नही । 

कदन के लिए यह्‌ सभीतमय भवरौहृण स्थिति थौ जिसकी उसके पास कोई 
भौ भूत व्याख्या तही थी । यह स्थिति बहुत लम्बी चती गरी 1 भब वह एक 
कलाप गौर मागे धढ गया पा । पते मापको ज्यादा वडा ओर ज्यादा समन्लदार्‌ 
समले लगा धा। अलका दीदी के ठतूत उसी रपतार भौर तप्सील के साय 
गति ये। वह दीदीके हरपत्रमेमावाशी को दृढता । अगर वह्‌ न मिलती तो 
पवष द्रौ सारीकीप्तारी चुटकीक्लौ सरस बातें भी उपे नीरस लगने 
सगती ! कभौ कभौ तो दीदी बहत पतला पत्तला मलमल का रूमाल भी कागन 
मतह षेररख देती] तव विना धाक्नशी, वहु रूमाल भी वैजान-सा लगने 
लगता । 


डीएण्वी०स्कूलकाप्रागण} 
भकेली मत जादो रघे, जमनाकेतीरमो राधे ? 
तूगगाकौ मौज, जमनाकीधारा 
वेदप्रकाश षा लरजता स्वर अपने साथियो फो मोह रहाया। 
रामभ्रकाशस्कूल के सामने वाले मकानकी पुदेलानामकी लकीसेएक 
पुराना घडा माँग लाया चा । वह्‌ (रामप्रकाश) घडा वजानं मेँ उस्ताद था। इसलिए 
उस्तादो (मास्टर साहृषो) को वह कुछ नदी सम्षता घा । जैसे वह (रामप्रकाश) 
सारे मास्टरो की निगाह मे अव्वल दज का नालायव था । उसौ तरह रामप्रकार 
फी निगाह मे भी सारे मास्टर जाहिल ये, मयोक्तं किंता पठने के भलावा उ 
कृखनही मत्ताधा। न गाना भतायाभौरन दजाना1 नवे वेदप्रकाश की त्द्‌ 
एणी येन रामप्रकाण की तरह । मौर न नाच हौ सवते ये । 
इतवार का दिन ा। मास्टर साहू ने सवे छात्रो फो बोस प्रा फराने दै 
सिए बुलाया था । मिस कारणवण वे नही घा पाये ये। कुठ लके वापस पर जनि 
फी सोचने लगे तो यह याने-बजानि कौ महफिल चल निवलती। तव सभी उस रप 
भेग्गनेलो। स्बूलदे बहेमुख्यद्वारसे सटी हुई दीवार के सहारे क्षाडियो यैः 
भूरमुटमे यह्‌ जश्न चल रहा षा। बहत से लडफे ्वाद-वाह्‌ , वाह्‌' गहने हए 
तालियां पीट रहेये तो श "वाह वेद ओए-भोए रफी के बाद, मार दासा र" 
षौषष्टेये। तो दुख उतत "जीभ चाट्‌ “उस्ताद शहामठ गज वलि वदरा 
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र्ये) पु संदपै पदमे सावनाषरहेये। भौरगृषठ भहितरीके पे एरियर 
पहेये। 
मितेभी ना मजिन तुह विन पिवैया 
श्योदेगे भिप्ती दुं दृढ संगे । 
पे सम्पे सहराते हए स्वरो फे साप जते ह येदग्रकाल ने गाना पम विया, कौ-तीन 
लडषो न उते उपर उटाया। अपने मधो पर खालकर, भूमने सो ववरोकी 
तरह 1 जमाना बैजू यावद (फिल्म) माया) हरयो इय पित्मिफीग्यादाष 
ण्यादा दीवानगी दिया, यपने आपन्ने शुद्ध एर्टर' सिद्ध परना चाहता धा । 
--पयोये, ठीमसेयता ठु मूमने अपने साय तेगाया नहीं? राम्प्रमात, 
वेदप्रषराण सने दौ टक उत्तर षाह रद्टा था, जते उसका भविष्य वेद बे उत्तर प्ररही 
खकरा हो। 
चेदप्रमाणं ने सक्रारात्मष उत्तर ल्पा नै मना भय व्याह) भादमी 
सपनो फौ नही रपेगा तो षया पराय भो तेवर भाटेगा 1 
अच्छा वेद यह्‌ वता, फंट्रने पूषा (माघी जी की हव्या के वाद ददा नामनदू 
प गरयाया। उसका ससली नामकैतनथा। वहतो कभी सपमे गयाहीनदी 
षा! म सुलप्ती नै उस्कानामले तिया या तिफ साधे क्तिए्‌। वादमेषोढी 
सी लढा माद दन दोनो की दोस्ती मीरभी प्रगदृहो गयीधी! वे एकद्रषरे 
कौ जेतके साथी" कमे लगये। त दोम्तीके लिए वे गाधी जी को दुमा देते 
येादोनोही दो रोजके सिए साय साय हेवालातये रहे ये! हवालतमेमौरभी 
कर्ट-कई लडके रहेये मगर द नाम सिफङेतनक्ाही पदाथा!) त एटर 
वेगा तो प्लेवक सिथर विसे रखमरा। रफीषोयामुकेशवयै? 
वैद कद्वा--हमारा दिमाग खराव हअ है । वह हमरे सामने हैषा चीज 7 
हमी एष्टिग करेगे मौर हमी खुद गवेगे । हा, रामनाथ षो जरूरत षड सक्ती है । 
राममाथने यह विद्धकए्नेके लिए कि वहभीजच्छा गास्रक्ताहै, फोन 
गने लमा ~ भौ दुनिया के रश्ववाते 
लेके फिर से वाहं वाह्‌" वाहे वाह" करने लगे । 
जवे रामनाथ जीनन सग तुपयन बनाया । 
तक षटवा तो वेद ने कडा--रेगसीलेदट शाबाग रामार मौर ीव हांजरा 
भौर खीच। रामनाथने अवतो नीरबहाले मौ गदतो “ उसकासाव 
इतना कूला कि एक तरह से चाख-सी निकल गयो 1 सव लके दे है" करके हसने 
लभै । रामनाथ अपनी केप मिटाने के लिए वेद की तरफ क्षपटा--भवक्क सति} 
जानकर हमारा गाना खराव करवाता है । 
नेदते गमनाय की तरफ इणारा करते हुए कहा-- समन्ते इते जरत पठेगी, 
प्लेअकं की} वषि यह एक्टर तो अव्वल ही रेया । अच्छा रामनाथ जरा राजन्श्रर 
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की ए्िटम करके दिष्ठा} रामनाथ पिखली घेप भूलकर मृह्‌ बिचका विचकाकर 
शाद साहब, बाघ साहव स्वरी (दस्तरो) कर सूमा । यह तो हमारा खानदानी पशा 
है॥' दायरवोग बोलकर मागे पीठे भटके लगा । उसके धने काले बाल सौधे खडे 
रहते ये 1 उन पर हाथ फेरता हुमा बंड गया~-या अल्लाह्‌ । 

मास्टर साहब मा गये ये । उयादातर टात्र क्षामोमेजाचुकेये1 चदएक 
भव भी फर्म जगत मे खोये हृए ये । 

एजाज कह रहा या--अगर मृक्षसे सच पृषो तोर्थे? र्मैतो बसन एक्टर 
बनेते-बनते रह्‌ गयां । उन फिल्म वालो का एक ही नियम है कि केत मत आबी 1 
आभौ तो एक लडकी भी साथमे लायो । 

--रेसा क्यो ? मुगीलने पा । 

~-हैतोहै। यह्‌ फिल्म लाइन वालो का सिद्धात है1 वह इस सिढात कौ 
नही सोते । हम लोग कौन है पठने वलि । सैरमेरे साय कादिरा थौ । हमारी 
किस्मत मच्छी है कि हमे पृथ्वीराज कपूर मिल गये । मैने प्नट से उनकी कारका 
दरवाजा खोला । बाहर खडा-खडा उनके वदमा मे लोट गया । मने उह बताया 
मिदमलोग्र बरेली से आय है । सुनकर बडे खण हुए ! भरेली बहुत अच्छा हर 
दै हमपएके वार गये ये। एक हते बाद मिलना । उ होते यरेलौके बसोकाही 
हाल पृष्ठा कि भयको फसल कसी हुई । सुनकर मै हैरान हुभा। हप भौ मायौ भौर 
किर मै समन्न गया कि उन्हाने यह्‌ फिल्म फुलक्षदी छोडी है । चलो हुम इस काबिल 
ततो सम्ला। 

तो तुम वापसक्यो भाग्ये? णफीने पूटा। 

--कपदिस साली घबरा गयौ । जिधर भी हन लोग जाते, उधर ही को कानी 
यरद मे पृललिस वाले [द्रते । जरूर यह सी ° आई० डी° पुलिस बालि ये । फादिरा 
ने मुके उरा दिया । हमे वापस भाग लिए) पता नही कयौ पृथ्वीराज कपूर साहब 
भी म्बसे भाग लिए ये 1 तव उनके इन्तजार मे मौर सकत तो पूरे पे खत्महौ 
जति सौर भीख मागनो पडती । 

रे खुराफातें माये दिन होती रहती । जसे विचार गोध्ठियो वा सचालम हो 
रहाहा। स्यान कोर्भी हो सक्ताथा। सडको के किनरि। सूल वे बाहर । 
मुरल्तेके किसी पेदके नीचे या रलवे ्राखण्डमे। चम्बरई फिल्म जगतके निस्ते 
नाने वाते, अपने किस्सो को पूरा नमक मसाला लगकर प्रमाणित बनाने का 
भयास करते, जिह सुन सुनकर दूसरे सद़वो कामन बुरी तरह मचलने लेगता। 

कदू कहता--मुकषे तो बेशक नगिस वतन मजने के लिए रख ले। 

मकघरूल कहता- र श्यामा के घरमे ्चाद्‌ लगाने को तयार ह्रं। मालीरख 


णोलेदमे एक वार। 
भैबू माद्‌ भरता--मौका तौ दे । हम उसमे कपडे धो धोकर्‌ जि-दमी गुजार 
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स्ै। 

शफी कहता--मृक्ञे तो बस सुरया मालति कराने के लिए रते तोभेय 
जीवन सफल हो जये) 

ममक साते, इस कामकेतिए क्याह्म मरथयैर्दै। तरेतोष्टाय इतने 
खुरदरे हु कि नाजुक बदन छित्त जाये । तव भरुनील क्षट से गोलता । 


समय तेजी से गुजरता जा रहः था । वे एव एक कलास मौर भागे वद्‌ गये पे । मगर 
देसी बातो मे तेशमात्र भी कमी नही भाती थो । सुशील भौर एफ, वम्बरई भागने 
की योजनाय बनाति। उह प्रियायितंसरूप दने कामत वनात। कते एसेहीते 
आदमी भे मजबूती भाती है । वह जिन्दगी मे वु कर गुजरता है । वरना पड़ रह 
वरे मे । सडते रदो एक ही जगद्‌ । 

शफौ धहता--प्रर रगडा तो लडकी का है । कौन चलेगी हमारे साभ । 

शःदन उ दं तसल्लौ देता--दसको तुम पिक मत वरो । वहौ बम्बर मे हमारी 
दीदी कै मसिपा् वहत सी सडकरियां रहती है । उन्हीमेसे दो-तीन कोनेतेगे? 
परवह भाकारीषानाम जवान पर नही साता! हस नामको गपमे दिलमेही 
षेनोए रषता । उसका मन तो एक्टर वनने का नही धा । 

यहे तो बम्बर जाकर वस एव पलक भकाशी फो देव तेना षाहता था । यह्‌ 
भफाशी जा विमला जपौ यी 1 विमलता! यह भाकरी मै माध्यम से विमलाततक 
पटंधना चाहता धा। 

स "पटर मे लिए भपने दास्तागो इस्तमात करना घाता था । एक 
विमसाष्ठो तो सौ-सौ एषे उरे सामने एनी भरे । यस गेधृपुरे वाती विमला 
भित जाये । एशे चे भ्या सेना देना । भव पिमताकीनहीषोमाशयणीश्चैषो 
देवादही जा सफ्तादै। 

किरिकापती दिषारविमशमे याद एक दिन सुणोतने एक र्पोतिषीको 
सवा पाच माने दिये । यूव बद्वा महूत निकत्वाया ) तीनो मित्र भाद्रे) 


उद खानि पर बुलाया ! उन सव सोमो के वीच, जो लोय भी सीमा पार से मये 
हृए ये 1 उनके भुंह मे लगभग एक से वाक्य होने--हमारे साथ बहत बुरा हुमा 1 
हमारे पजाबमे तो यद्‌ स्वज नही याकि इक्‌ ग (टाह्म) रोटी खिलायी 
टूट । नदीन दोपहर खौर रात दोनो कार खाना खाना पडे ! हिमे 
तोहम लोग रेसरा-देसरा करते ये ! बु व्यापायै तो पजाब क्िघ वगैरह को जैसे 
भूल चुकेये। वे मौद्योगिक धरानो कौ धेणीकीभोर पैरपसाररदैये। उन 
जघे सोगो के दिसाब से वही बात वि गाठ-दस साल सौर पहले पारिस्तान बन 
जाता तो उनके कंरियर (भविष्य) के लिए ओर शुभ रहता ! परन्तु अधिकतर 
विस्थापितो का छोटा-मोटा व्यापार हर वक्त वीच मक्षधार डोलता रहता । उनके 
मुह से प्राय “मारे गये" शब्द निकलता । पता नही सि किसको गालियाँ देते 
अपने नसीव को \ भगवान्‌ को । जिन्न नेहरू गो 1 

आकाशीकापरिवार भो साधारण परिवारथा। मां पाकिस्तान मे मारी 
गयो थी । वहू अपने पिता, चाचा गौर चाची के साय रह्‌ री भी । दोनो भादयो 
को बिलक्कल फुसत नही थी 1 वे दिन रात मपने आपकौ जमाने मे जदोर्जहृद कर 
र्देये। माकाशी की चाची बहत अच्छी थौ । माकाणी को वदत प्थार से रखती । 
कृन्दन को भी यह्‌ बहुत अच्छी लगती । वह्‌ रु दन, माकाणी के साय उन्दी की उन्न 
की वन जाती 1 बत्तिपाती, खेलती, भौर रसो या सिलाई वगरहकेकामोमें 
सग जाती । कुन्द, आकाणी के साय पटा, स्वूल मौरषेलो की बातें मरता 
रहता ॥ 

न्दने प्राय सुस्त, यकावट जुकाम आदि का बहाना बनाकर,चैरकोन 
जाता \ "माक्षीक घर रह्‌ लृगा ष़हङर रास्ते मे लटर जाता । बाकौ सब लोग 
बाजार चोषाटौ जुहु मादि की सैर कर यते । 

एक दिन ससरकाने पूछ ही लिया--क्यो कसो लगी माकाशी ? 

-च्छी है, पर तुमने तो लिखा था--विलकूल निमता षौ तरहु है । वतामो 
क्से है, चिमलाषी तरद्‌ । फटा विमला भौर कहाँ यह धकाभी? 

--रीक पृष्ठा, तुमने, सलवा सम्षाने के लद्जेमे बोल रदी थी, बहा 
विमला, मेरो उश्न जित, गौर कटौ यष्‌ भाबाणोतेरो उप्नसे भी क्म! योल, 
मराद तेरी शादी । बेशक देख लेना बशो होकर विमला जैसी हो निकल भायेमी । 

द्वि , बन्दन ने मू सिकोडा। सराय हौ शरीरमे हृत्की-सी गुदगुदी 
उठी 1 वहु कल्गनामे फिरसे माकाणी षो देये दिना न रह्‌ सका, जय बह यो 
मोर बडी हो जयेगी । विलदुल विभला कौ तरह बदी-बडी भावो से वाततिंभरने 
यासौ बिभता। मोटे मोटे गुल्ायी दले से छती मुस्कान से मानो बेह एमारगी 
महा उठा 1 


फिर अपनी भावनाबो पर नियत्रण पाता हमा यो, बस-पस धतो एषे 
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सेमे 

शफौ षहता--मुकञे ते वष सुरया माक्लिरं शराने गै लिए रपसे बोम 
प्ीवन सफल हौ जये । 

भक साच, इसका के लिए क्याहम मर्ग्येद। तरेवांहाप षत 
सुरदरे ह फि नाजुक मदन छिल जये । तब सुनील क्षट से योता । 


समयततेजीसे गुजत्ताजारहाथा। वे एक एम वलास मौर भगे बद्‌ गये पे। मगर 
रेती धातौ मे लेणमात्र भौ मी नही माती धौ । सुयीत भौर फी, बम्ब भागते 
कै योजनाय बनति । उद्‌ दियािवत रूप देने का मन यनात । कहत एमे ही तो 
आदमी पे भज्रूती सातौ है । वह्‌ जिदमी म दुष मर गुजरा है) वरना पठे ष्टौ 
बरसी मे । सढते रहो एक ही जगह । 

एफ कदता-प्र रगढ़ा तो लडकी का है । फन लेगी हमारे साप । 

फू ९न उदे तसत्लौ देता--सकोी तुम पिक मत वरो । षही बम्बर मे हमारी 
दीदी बै भासपास बहुत सी सरकियां रती है ) उन्हीं मेते दो-तीन कोते) 
पर वेह काशी फा नाम जवान पर नही लाता। त नामको अपने दितमेही 
संगोए्‌ रता । उसका मन तो पएष्टर बनते का नही षा। 

यह्‌ तो बम्बरहं जाकर यस एव लक भका को देख तेना धाहता था । वद्‌ 
आाक्राणी जौ बिमला जसी थी । विमला । वष जाकाणी वेः माध्यम से विमला तक 
पहुंचना चाहता या । 

इस 'पषटैव" के लिए मप्ने दौस्ता को इस्तेमाल करना चाहता था । एफ 
विमला हा ता सौ-सौ एर उसके सामने पानी भरे। वघ शेषुपुरे बाली विमता 
मिल जामे । एवद्रेसो से श्या लेना देना! अव बिमलाको नही तो मकाणीकोतो 
दैवाहीनजा सकना टै! 

फिर काफी विचारविमशके वाद एक दिन सुत ने एव ज्योतिषी गो 
सवा पाचि जने दिये । खूब वद्िया महूत निकलवाया । तीनो मित्र भाग ट्टे 1 


सलक रीदीने इनतीनोको बुरी तर्हतते डाटा विशेषरूपसेणफी कोद्र 
तो इन सवेसे वडा है । क्ल होनी चाहिए 1 मगर डाट से ज्यादा प्यार कही वद 
करका) प्षटसेपतिको वरेलीतारदेने फोक्हा। अच्छी तर्स बम्बईकी 
सैर करायी । रेष्टारेट मले ग्रयी। समुद्रे पिनारे दौडाया। भरमींकटीनसे 
सवष उपहार दिलवाये ! मिलिटरी कलयो मे सवसे पिलवाया । श्राय हर तवक के 
लोगों से करन्दन के जीजाजी की अच्छी जान पहचान यौ । करं परिवार वालो ने 
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उन्हे चाने पर बुलाया । उन सब सोगो के वीच, जो लोगभरी सीमापारते भै 
हए थे 1 उनके पह मे लगभग एक्‌ से वाक्य होते--हमारे साय बहुत बुरा हुभा । 
हमारे पजाव मे तो यह्‌ स्वाज नही था कि इक इग (टाइम) रोदी विलायौ 
षटुटदी । नही नही दोपहर भौर रातत दोनो बार खाना खाना पड़ेगा । सघिमे 
तो दम लोगं दसा पसा क्रते ये। बु व्यापारी तो पजाय सिध वगरहं को जसे 
भूल चुकेथे। वे गौ्ोगिक घरानो कौ ध्रेणीकी गोर पैरपसाररदैये। उन 
जेलोगोके हिसाबसे वही बात कि आठ दस सालं मौर पहले पाकिस्तान बन 
जाता तो उनके करियर (भविष्य) क जिए भौर शुभ रहता । पर तु मधिक्तर 
विस्थापितो का छोटा मोटा व्यापार हूर वक्त वीच मक्चधार डोलत रहता । उनके 
महसे प्राय “भारे गये" शब्द निकलता 1 पता नही किस फिसको गालियाँ देते । 
अपने नसीबो को 1 भगवान को । जिन्ना नेहरू को ! 
मकाशी फा परिवार भी साधारण परिवारथा। माँ पाकिस्तान मेमारी 
गयी थी । बहू अपने पिता, चाचा भौर चाची के साथ रह्‌ रदी थौ । दोनो भाद्यो 
को बिलकुल फुसत नही थी । वे दिनं रात अपने आपको जमाने मे जदोजहद बर 
रहे धे \ साकाशी की चाची वहत मच्छी धी । आकाश को बहुत प्यार से रखती । 
कुन्देन षौ भी यद वहत भच्छी लगती । वह्‌ करु दन, आकाणी फे साथ उन्दी की उस्न 
की बन जाती ¦ बतियाती, खेलती, भौर रसोई या सिलाई वगरहकेकामौोमे 
सग जाती। पुन्दन, आकाशी के साय पढाई, स्कूल मौर खेलो की वाते करता 
रहता । 
भरुन्दन प्राय सुस्ती, यक्ावट जुकाम आदि का बहाना बनाकर, सरकोन 
जाता । "काशी के घर रह्‌ मूगा' बहकर रास्ते मे लटक जाता । बाकी स्मलोग 
माजार घौपाटी जुहू आदि कौ सैर कर अति। 
एकं दिन मलकाने पू ही लिया--क्यो बँसी लगी माकाशी ? 
--मच्छी है, पर तुमने तो लिखा था--विलकुल बिमला को तरह्‌ दै । षतामो 
से है, विमला कौ तरद्‌ । कहाँ विमला घौर कहाँ यह्‌ भाकाशी ? 
ठीक पूछा, तुमने, अलका समन्नाने क सदजनेमे बोल रदी धी, कहा 
बिमला, मेरी उभ्न जितनी, मौर फहां यह्‌ काशी तेरी उश्नसे भी क्म। बोल, 
फरा दतेरी शादी । बेशक देय सेना बश होकर बिमला जसी टी निकल अयिगौ ॥ 
--दहिण , करन्दन ने मृ सिकोढा । साथी शरीर मे हृत्की-सी गुदगुदी 
चटी 1 बहू कल्पनामे फिरसे माकाश को देषे विना न रह्‌ सद्य, जव वह पोडी 
मौर बडी हौ जायेगी । बिलकुल विमला कौ तर बडी-वडी भावो दे बर्तेवरने 
याप्ती, यिमला । मोटे मोटे गुलाबी होढो से छनती मुस्कान छे मानो चद्‌ एक्वारमी 
नहा उला। 
फिर मपनी भावनायो पर नियत्रण पाता हमा वोता, दसस तोर 
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ही जरा आावाणी का दयन यहू† चला माया था । भौर यष मरे दोनो दोस्त एक्टर 
बनने । 
यत्तका कु नही वासी ! उक मार देधकर थोडा पोडा मुस्क्शवी दही! 
सच भनजी, सच! बु देर याद कुदन फिर बोला विसीभी 
तेरह्‌ एवटर बनवा दो । उप्र भर बुम्हारे गुण गायेगे । इरे बरेली रा नाम भी 
रोष्न ्ोगा। 
अला सौर रुदन मे यह बातचीत चल रही थो । उधर गुणौल भौर शफौ 
बाहर घडे समुद्र की मोर देव रहै ये । अलका ने उह भ बुला लिया 1 
--तो तुमं लोग यहां एक्टर वनने भायै ये । 
फिर क्रिसिए्‌ बाय ह । दीदी माप तो समक्षती है। पफ नकटा 
अलका न सवका सम्योधित निया--बम्बई को महानगर कदा जाता! 
य॑ किसी मादमी वै प्रास बडे से वहे एमटर कौ देवने कौ भौ फसत नही द । जव 
तुम सोम अधि होतो र्ग चयी, कोई भरमान दिल मे रखकर न जानौ 1 
सुशील वोला--भाप्र तो दीदी वस हमे मिलवा दीजिये 1 
अलका न कहा-- यहां हेमारौ जान-पटेचान के दो-तोन सोगर्दजिह्‌ कभी 
कभी पिस फिल्म म कामि मिल जाठा है । उनके साय भेज दूगी । हिम्मतदै तो 
बात. कर देखो । भौर नही तो स्टूडियो मौर शृरटिग देय हौ भागोगे 1 
यहं लोग दो वार जाकर स्टूदियो देव येये । 
वस भौर नही । भव हम वापस जाये । शफी ने कटा । 
सवके चेहरे उतरे हुए ये । 
सुणील वोला--गहां तौ गदगी भरी पडो । किसी की फोर ञ्जत नही। 
हम लोग ने स्टूडियो से दर एक रेष्टोरेट मे करई एवस््रा कलाकार लडक्यो को 
देषा । भजीन तरीके से बदन के हृषु, एक एक कप चाय के लिए तरसती मरती 
ह 4 घसस्तारा दिनि बैठी रती दहै, इस मासमे कि शायद उदको मिसीष्ठोदे 
मोटे रोल फ निए बुला ले । मादर मे थककर चूर हौ जाती दँ मौरदैर रातफो 
धर लौट पाती है। 
-हां दीदी, शफरी बोला- पूरी जलालत की निदमी है। कर्दनोगोने 
एसी एेसी बाते वतायी जिह कहते हृए भी शम आती दै 1 
अलक हंस दी--तुम सव तो बहुत सयाने लडके हौ जा इतनी जल्दी मन्न 
ये । वरना कई बच्चे त्रो बहे भयत होते है । पूरी रह वरवाददह्योकरही दम 
लेते दै। 
मु दन मुस्कराता रहा । थह दूसरी वार उनके साय गया ही नही धा । रस्ते 
मे आकाशी का घर पडताया। वही ख्कगयाथा। दसरवार टांगोमेद्दहौनेका 
वेहाना करके धूमने की वजाये शाक्राशौ के साथ करम ङेलने रक गया था । 
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दो सेजवाददौ सेन फ़ा एक टक उत्तर प्रदेश जा रहा था । जीजा जीने 
उसी टक से तीनो को यरेली भिजवाने की व्यवस्या कय दी ¦ 

अलका ने भस वहाते हृए उहे विदाई दी! वोल्ी-र से इस तरसे 
भागना क्रितनी कुरी वात है । पर चलो, इस तरह दरु समय केलिएमेरामनमभी 
सग गया 1 तुमने बम्ब की सैर कर सी । ठीक वकत पर भ लिए । मव तौ हमारा 
तबादला देहरादून हो भया है । षह सो बरेली के नजदीक दह ! सव जने वहां जरूर 
माना 

जरर मायेगे दीदी । णफो भी माम बहा रहाया 1 तुमतो समी दीदी 
बढकर हो 1 

सुणील ने भी मखे पोते हए कहा--मवके हम धर वातो से ्रठकर गभे! 

कदन कु नही बोल रहा था ! उदास उदास बस इधर-उधर देव रदा धा। 
तभी उषे दूरे माकाशी भाती दिव गयी । उसे लगा अव उसकी यात्रा ठीकसे 
क्टेमी। 


८८2 


जिस तरह वम्बेई पटने पर इन लडको को पहले अलका दीदी तथा जीजाजी 
की नाराजगी भौर ट फा सामना करना पडा था सोर बादमेष्यार भौरममव 
मिनाथा, लगभग वापस बरेली पषेवने पर भौ एसा दी स्रलूक हुमा इन सके 
साय) बादमे पता चला था किंसुशील का स्वागत ती उसे वापने जूतासे किया 
धालौरममांने हल्दी मौर हलुए्‌ से। 

मगरे दोस्त मावर दोस्त होते ह । उनको इने प्रीना की हिम्मते परर नाज 
या। उनका स्वागत" देखने लायक था । जसे यद्‌ भोग हन यत्रा से लौटे हो । 
वार्बार इनके गलो मे वाह डालफर, अपने कधौ पर वंढा तेते ! इनके लिए 
जिदावाद के नारे लगाते) तव दन सबके सामने माँ वाप की डाँट फटकार 
बेमतलब-बेसूदं दो भयो थी । उत्साहित होकर यह तीनो, भपने दोस्तौ से अपनी 
शोमाचक यात्रा के एक-एक क्षण का वणने बडी बारीकी से करते । 

भाखिर उन दोस्तो कौ दिलचस्पी भी तो एक्टर बनमैमे यी वेभो 
सजकप्रर, दिलीप कुमार, करण दीवान, देवानन्द बनने फी हसरत पालते. धे । 
इसलिए प्यार उडेलते उंडलते गुस्खा करने लगते-तो सासो मे क्यो नही 
भगवाया। 

दुन्दन षया करता ? वह जानता था, दोस्तो से विड बहत बुरी चीज 
होती है । इसलिए उनके मिले शिक्वे सर माये पर रखता--धको दार भरा 
दग से भागेगे ! उस वक्त तो थोडी जल्दी मेये। 
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1 
(सीप, सच्चाई, मजि मो मने की 
यभपना हृत दूर तक भो नस विपदा 
। नाजुक मिजाज, प्रौ घटका 
गु दोस्ततो उपरमे त्ापधोक़ी डषनवरभी यह्‌ "हौ धा। वहतो जव 
त्थितिमेया रै ये, लेदिन कषयो भा डेोगता । सौर जव ञ्चे मातूमष्मारि 
‹ ताह) दा ही एक सबा था, षीनूोज ठण्डी माहे भरता । भपने सीनंभौ 
५८ नात, मुह याता 1 सात द्द साप्त गुजर जाव पकढता भोर पिट उनस अपने पिर 
भी मिसा, बानायदा भागते मौ "टट" म॑ अवमो बार भ्ाविस्तान भागनेना 
मूरजह, पािस्तान जा धुकी है हो हर र 
छोटे-छोटे हाया से मतता । दोप्तामे पी यातिर दोस्त, दस्त षा दित मही 
पर हाय रथवाकृर फपमे छिसवावा {दाता हो तो उसका पास पमा रणा 
्रोप्राम वताय ¦ 
दोस्ततौ दोस्त हति है) दोस्ती सका 
तोते । मौर फिर मगर दोस्त का दिल ने वहत उदास धा । बह मने कोप की 
जत्तादै। गङिस्तान के नमते मे चुन चुनकर मपने 
मगर दु बहत दिनौ तक नह चत भीनू भा पदचा । माति ही, भदत क 
एक दिन परन्दन षा दिक्षनजाने भयोाम चनारहेषौ? 
पदानी एटसघ वालक वंठा दभा पा) १ नदी मया हमा, माप से भाप उरक 
शहरो फो तलाश र्हा) तभी षह परजढ दिय) घीनू रेन लगा 
मुतावबिव पठने तगा--बो्ो, मम कव प्रो(म्पला तो धीरे-से उदके गयैमे हष 
कू-दन की आवि भरी दृ्णी । पतप ती भतिन मे मा गया । तुतौ वस 
क्य उठा भौर एक तमाचा ध्रीनू बे गाते -नदी कि बम्बर्दतो भागाजा सकता &ै 
रुदत भी स्ितकने लगरा। योदा या जासक्ता तर्य कूगिदया करोढः 
डासता हा बोला--येवकूफ, सात्ता । भता! 
एव नूरजहां की पढ है । इतनी भौ वरे भीय आयी । शायद उततम पदौ गार 
पाकिस्तान नहो । भगर वहा भासानीषेषफेदुख दको सम्रना। 
पेशावर, सक्र, किला शेदृपुरान हो भरया कौ तरफ चते गये । 
तना सुनते दी चीनू की आंखें फिर 
कुछ बदलाव-सा माया लर उसने रुदन 
दोनो एक दुरे का हाथ थमि, बन का दायरा यदृने लमा था । लोगी की 
हो चली थौ । बभ्वर्‌ यात्रा उस्र 
सी. सौटने पर, एक वटना ने उसके मन 
समथ के साथ, धीरे धीरे कुन्द मे, समदः 
देखने मह्न की समता भी परिपवः, गती कूचे कूचे ओर वाजाय मेपूहौ 
अनुभवो मे विस्तार हमा धा । यहां वषु 
मस्तिष्क पर गहरी छापषठोडीथी ! 
एके अध पगला सरदार था! गत 
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पूमता फिस्ता षा । किसी को धी मालिया देने लगता 1 अवार चालो को) 
नेताभा कौ 1 हिन्दू, क्षिक्वा षो देखकर कु यादा दी बिदक पता--बोे सो 
निहाल--ते मये कलाल नू नान । देष षेहखी ली" उसको धिदरूप देसी 
दिसं हिना देने वाली होती । फिर पता भो नदीं घलता फि वह हेसीकम येनेमे 
तयदीस हौ जाती । रेते रेते क्हता-- लायो भेरी कंसासो । सौख दो 

षटुदन ने पायः फि वहु सरदार, शफ मै धर रह्‌ रहा था। वह पह से बहत 
समाभ्य धा। शप्तौ क अन्व रजक साहब वहते--र्म दन सद लोगो का गूनाहगपर 
हू! फिर भी इस नैक बदन ने मेर यहां स्द्ना कबूल क्या है ! दिन्द्र मौर पक्वो 
नै सकी हरचन्द मदद करनी चाही थी, पर यह्‌ धूककर आखिर मेरेसाथभा 
गया था ! है एरवरिगार, हम सब पर रहमो-बरम रखना । 


पभ्बरते लौटे दए कू-दन को जव गुष्क्लिसे छ महीने एये, तभी जीजाजी 
स्थानातरित होफर देहरादून भा गये थे । देहुरादून वम्बई के मूकाबले बरेली ति 
बहते टी पास पडता या । चह जब-तब् भकेला या हेरमिलाप भौ साय लेकर 
टिटयो मे बहा चला जाता । दोनो भाई खेलते-वूदते, सैर करते, लानो भरसे 
सामि पिसलाति \ आभौ के दिन होति सोरस्सी मे पत्थर बौध्मर पेडटोकी 
शावाभां मे उलक्नाकर कच्चे पवके भाम्‌ गिरते रहते । एेसे जग्लौ आम, जिह 
अधिक खाना कञिन होता तो भी मुकाबले म आकर सख्यो बाते रहते} 

कभी षह भाई भरजाई वे घर कासगज, माहेरा चला जाता । वही से 
मथुरा, यन्दावन भौ घूम अता \ उसके ताऊजी डाक पिभा मेये । पार्िस्तानिसे 
आनि के बाद उनकी नियुनितत कासिमपुर पावर हाठस मे हुई थी; हत कस्वे मेवे 
सब पोस्ट मास्टर सगि ये । एक विशेय घटना के कारण घन कुन्दन ने बहुत पहुल 
से बह लाना बिलकुल बद कर दिया था। वह यहौ तो बहत पहले भाया-जाा 
करता था । वहाँ वह शहतूतो-जामुनो के वेदो पर चढकर यला रहुतए । वह अविला 
नदी हौता 1 क्वे वे लम्बे घडगे छोकरे होते जो प्राय अघनगे से धूमते र्द्ते ये । 
वे कृन्दन को साथ लेकर तर्लयौ की गौर निकल पडते ) वहा छोटो-छोटी मछलियां 
पकडे, जिनसे तनी भद्रु उठती कि वह उ हे वही पक देता 1 उ ह तढपतः भा 
देता तो निद हुए घडेमे पानी भरकर उदे शाल देता! घरले जाने प्र 
उक्षे ताऊजी बुरी तरह से ङस 1 वह चदे लेकरलदको कौ मिन्नत मरता मि वही 
इहे रख से 1 लङ्क मेना भौ चाहते पर कूद को तग करते मे उ-हे मजा जता । 
वे इनकार कर देनै । बन्दन किसी तरह वदो दू मटका सहेजता सम्भानिता, 
उसी वावडौ तक पद्ैचता । मछलियां को उसमे गाल देता इस क्मेभेसे उत्ते 
सतो हौता-अज्छाही हया । ताऊ्जी ने शटा । ल्वीन लेने सै मनाकर 
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दिया । इत तरह येचारी मष्ठलियो षो उनका ठेठ धर तो मिल गया । 

ताभी उते बद्ृत प्यारसे रपतेये, पर डते भी धूनेये। ररह उसकी 
हसे अनपढ गवार लवो श सगत पर एतराज था । तव ताईं जी उसका पक्ष 
लेती-- यह्‌ मवम फिर विसमे साथदखेने? 

ताङ्जी अपनी भात दोहराते--तुम नही जानती, यहां वैः लढके त्रिते 
लपफ्गबदमाश रह 


मनी उद्र के हिसाव सेहीवु-दन सपग-वदमाश शब्दो षौ व्याष्याकरने का 
यल करता । मार ब्राट, दगा पसाद, चोय चकारी, जैसी हरकतें तो यह तौग 
नही करते, तव यष बदमाश कसे हृए । राव मे रदृकर मौर गरीवी की वजह पे 
यह लोग पूरी तरह से पढ लिख नही पति । षेतो मे काम कंरके पशुम वौ चराकर 
मपे मौ वाप करी सहायता करते है । साधारण मले या फटे हए बरपडे पहनते ह तो 
क्या दससेये सोग वदमाणलफ्गष्टो गये? 
कु-दन पर इन भलमस्त फक्कड लको का एक अजीव-ता मीहुपाण छाया 
रहता था । णाम को अक्सर टीलो पर बैठकर यह लोग देवी-देवतामो भौर लोक 
नायको के या चोली लहया वाले गौत गति । कोई कोड अपने धर से शोलक-मजीरे 
भी उठा लाता । खूब रग जमता। 
कभी कभी भरौ दोपहरी मे कु-दन भी इनके साथ घूमता । दौड लगाता । 
पेडोकीदछछौवमेयापेडो पर चढकर उनके साय बैठता। वे सोय तोता मना गलिफ 
लला वगरह री कटानियां कहते । फु-दन से भी णहुर स्थूल के रिस्ते सुनते ! 
अव कई रोजसे एुदनघरसे नही निकल सकाथा1 एक दिन, तामौ 
कार्याय मे व्यस्त थे । दुष्हर का समय था। ताई जौ सस्ता रही थी । उढीसे 
आधी अधूरी सहमति लेक्रधरसे भाग ष्टा भौर उही लडको कीसंग्रतमे भा 
शामित हुभा। 
क दिना बाद उसे जाय देव सबने उसका हालचाल पूछा भौर कहा कनि 
हमने तो समना था वि शायद तुम वापस गहर चले गये 
इधर उधर क बाते चल निकली । फिर च्छर्‌ नामक गठे हुए शरीरके 
लडकै ने पछ ही लिया--जव तुम यही ये ता अये रयो नही ? 
मदन न उत्तर दिया--ताञजी भाने नही देते ! 
उसने फिर प्रशन किया--क्यो नही भाने देते ? 
दु-दय ने उसी सरलता से कह दिया-वे क्ते है यहा के थे सारे वसव 


वदमाशरहै। 
स पर लच्छ्‌ सवदे सामने लम्बी जौमर लपलपाकर, पिस पित्त करके 
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हसने लगा । 
उसे ठेषा परते देख, वाकी लडके भी ह्मे लगे । 
एक लस्केने कुदन कौ तरफ दुशारा करते हुए कहा--इसे कृ पता नही । 
इसे बताभो । वदमाश तो बडे लोग होते ह । 
लच्छ्‌ बोला-- हा, तैरे ताञ्जीततार्ईदजी भी बदमाश । हम स्वके माँ वाप 
भरी वदमाशौ क्रते । वरना हम स्ोग पदा न दाति ! यह देख, कहते कहते उसमे 
गदले खाकी सफो वाली कोई कताव उसवे सामने खोल दी । यहु सवे क्रते 
हमारे भां वाप । तस्वीरे देवकर दुन्दन डर गया था । उसे अजीव-सी सिहरने हृद 
थी! फिर वह्‌ बहा से भाग खडा हुगा था । एक सांस उपरर एक सास नीचे ॥ चहं 
भागता हषा घर लौटा था । वह लगातार दरवाजा खटवटा रा था । दपतर की 
तेरफसे भी दरवाजा बद धा। उसने फिर से दरवाजा खटषटाया 1 बहत देर 
वाद दरवाजा बुला था ¦ इस गर्मी की भरी दुपहरी मे विना विजली वे मकानमे 
क्या वे सरघमुच इतनी गहरौ नीदेमे सौरहे ये) नही तोरि क्या सचमुच 
ताऊजी, ताईं जौ मिलकर । 
यह्‌ धाकया युन पहने का दै ! गमिया क शरूटिटयो कै दिन ये । तव वास्तव 
मे कुन्दन भाज फी उप्र से बहुन छोटा या। 
इसके तीसरे या घौये दिन्‌, उसने वडे बप्रवयक्ष स्प मे चच्छू बै सामने उसी 
प्ते फो देखने कौ इच्छा व्यव्त की थी । फिर से एवः जुगप्सा भाव उपजा था । 
शसके वाद वह फासिमपुर गौर नही बहर सकाथा! (मोरनकफिर कभी 
यहा मानि कानामहीन लिया) षुट्टयां वाकौयी। अभी बरेली जाना महौ 
चादेता धा। इसलिए शलौगढ चेरी यहन भे घर चला गया था पहले भी दौ 
चार यार अलीगढ गा चुषा था! उसे अलीगढ भी वहत भाता था 1 वहन वै छोटे 
बन्धो कै साय उसका मन लगा रहता य।1 उह खिलान खिलति यौर टेसामेमे 
ही कितना अच्छा वक्त गुजर जाता । जीजाजी भी उसे पूरे णदरमे ुमात सैर 
कगे! षट्‌ फभीक्मीयू ही वेमतलबव बाजारो मृहृल्पो मे भकेला भी घमता 
फिर्ता मौर पुरानौ सनक कै मुतादिक नका मिताने अपने छद गये गहरा मपे 
गलियौ-वाजासे मे करने लगता 


माग यन रे साय, मव वह्‌ अपने को यासा समयदार मौर "वडाः मानने लमा 
था। ष्ठी यातोतते हमणा उवरने षो कोशिश कर्ता, पिर भो मा्िमपुर 
यानौ पटना यदानकदा याद मा जागी । जनक विमलाया वाकी जसी सुन्दर 
सम्माननीय सदरिया बे साथ एसी गन्दी हर्ता मै क्त्पना केरनसेञतेभय 
होता 1 ता वह्‌ दमे पाप समक्ता । प्यार" गौर शवाषना' म अन्तरक्रने था 
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प्रोफेसर साहब को तरस आ गया । बोले--बाऊजी इसका मन दै तो प्न 
दीभ्ि द्मे । पढने मे होधियार भी दै । श इते कुछ दयून दिलवा दूमा । अपना 
र्चा खद निकाल चेगा 1 

फेसर सकसेना की बात से तेजभान को खीन हु । उन्होने क धे उघकि 
हए कहा-- कौन सी दुनिया मे रह रहे है माप सोग । भाप बेशक इते एम०ए° 
केरा दीजिये । ममर तव भी इसे चपरासीगीरी तक नदी मिलेगी 1 मान मौकादै। 
कल मेरी वात याद करे पछछतायेगे । 

्ोफेसर सहव ने कुन्दन के कथे परं हाय रखकर कदा--साहव गलत नही 
फते । आज ही न जाने कितने पडे लिये लडके निकम्मे पूम रह तुम एक वार 
सिस जन कर लो । फिर सविस दे दौरान धीरे धीरे पठते रहना ॥ 

तैजभान जी भौर प्रोफेसर विश्वम्भरः प्रसाद की वहस थोडी देर चली थी! 
वे जल्दी टू निप्कप तक पटहं गये ये । इस बहस मे जयदयाल जी कछ नदी वोत 
ये। दन को लगा मि वामी एकदम से बेवस हो मय ह । उत उनकौ मजरी 
पर तर्स सा आनि लमा । फिर अन्त तक वह भी. चुप बना रहा । यही “चप 
उष्ठको भौन सहमति" थी । 


न्द को ष्व घ्ाटर की नोकरी मे बहत मेहनत करनी पडती घौ । दिन रात 
गाया मे डाक को सम्भालना छटना भौर गन्तव्य तक पचने मे पूरी सतकता 
रतना । कहौ कोई कमो न रह्‌ जाये मौर उसके कारण किसी भो अनजान की 
हयनिन दो जाये । उसके कारण यदि कसो का नदित होता है, तो व सते ही 
"भाप मानता । उसे सम्मुख पाप पुण्य कौ परिभाषा प्रचलित नयो ेजरा हट 
कर पौ । उसके दूरे सट्कर्मा किसी वात को गम्भीरता से नही तेतेये । बल्किवे 
भौ दराद्वर, गराड, पुलिस आदि कौ तरह दौ विना दिक्ट यात्रिमो को जपने 
(मार० एम एस०) के इये मे सुलाकर ते जाति भौर पञ्चे बना सेते । ठीक दै 
मपनो करनी पने साथ । वह्‌ अकेला चिस मिसका विरोध वर सक्ता दै। रेषा 
सोचकर मात्र जपनी इयूटी फो निष्टापूरवक करता रहता । 

नोकरो कमा लगी, करन्दन के घर सडकी वाते भने लगे । करई पुराने शहरो 
कौ जान पहचान वाते, कई दिलकुल अनजान लोग, जिनके बारेमे वह कतष्नही 
जानता था। बाजजो के पधरो से उसे यह्‌ सव पता चलता रहता था ॥ अपने भाई 
सहव के अनुभवो से वद बहुत कुछ सीख चुका या । इखलिष वद च्कहटीभी तादौ 
केषु हामी नही भर रहा था । एक ह सोच करि विवाद" कयौ नाव्यक दै1 
बिना जादी माम मादमोका हमारे समाजमे क्या स्तवा है। फिरपेते "लदद- 
सग्को'कं वधन छे उसे दहत स होने लगती जो एकरषरे को जानते-खमषते 
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ही नही । इसे वह मजाक समक्षता । लेकिन यह मजाक" सवत्र था । ज्यादा 
ज्यादा, वक्त एक वार नाय पर एक दूसरे" को देख लो । 

इस परिपाटी के विरुद्ध उसके मन मे घौर असन्तोष था । “कोट शिप" असम्भव 
यी। इ प्रार इन वातो रिप्तोकौ लेकर साढे तीन साल ही चले। नवतक 
कुन्दल ने भ्राइवेट व° ए० करली थी ओौर उसकी पदोननतिभी हौ चुकी थी। 
उसका मुख्यालय रेवाड़ी था ! भब भी विभागीय कायं से उसे दूर दराज के स्टशनो 
पर जाना पडता था) एक दो वार वह्‌ लुधियाना भी हो माया गौर चक्ष्मण हलवाई 
सेभीमिलाथा। बह तो वहा बार वार जाना चाहता या क्योकि दोनो को भतीते 
स्मतिम घोजानेमे भच्छालगताथा। कितु लुधियाना की इप्रटी बहुत कम 
निक्लती थी । बस दीवाली, नववप सदेशो करा मादान प्रदान हो जाता या। 


मतक दृन्दन कौ रिष्ते की बुभ थी ! वचपन मे ही कदन उनकी पढाई लिखाई 
से वृत प्रभावित था । जिस जमाने मे उसे द्र दूर तक कोई भी दूसरी भौरत थोडी 
प्रदी लिखी नही दिती थी, उस जमाने मे केतकी बुभ छोटी छोटी लडक्रियो का 
पदाती धौ । इससे भी बढकर वे ज्ञान मौर समाज सुधार कौ वतिं करतीथी। 
इसीलिए शुरूमे ही कु-दन केतकी यमा कौ बहत इज्जत करता या। 
इन दिनो केतक रोहतक के एक सरकारी स्कूल मे प्रधानाचार्या लगी हह 
थी) पति भौर पत्नी पाकिस्तान मे लम मतग शहरो मे निधुक्त ये। पतिका 
आज तक कोई पता ठिकाना नही । अव तो वहु सिफ सद्र का घृूट पौकर समय काट 
गही धी 1 अपनी छोटी सी गहस्वी मौर स्कूल मे व्यस्तं थी । 
अचानक एक दिन रुदन को रेवादी मे (जह वो कायर्त था) केतकी घुमा 
का परथ मिला । उहोनि उखे बुलाया था । बन्दन इन दिनो उनके सम्पक मे नही 
था। इलत्िए्‌ आश्चयं हा कि उ हँ उसका पता कह से मिला । 
सेदतक पदटंघकर ुन्दन कौ पूरी बात समक्ष मे मा गयी । उसका पता केतकी 
कौ वाज्जीने दियाथा। मुहावहीशादीकाथा। वेतो कुभ्दनं को कहु-कदकर, 
एक तरह से छर चुकेथे। वे जानतेये, दुन्दन भपनी केतकी वमा के विचारा से 
प्रभावित है! उनका सम्मान फरता है } देतकौ के कदने-सम्ताने से शायद कोई 
याति वन जाये । अत केतकी ही अव उनके लिए एक छोटा सा सम्बल यौ । 
रुदन अपने तको को, हषियार को तरह मानता था । उन्दी को तेकरवुगी 
के सामन तडा हो गया--विना ठीक जन-पहचान के वथा एक दूषरे के विचारो, 
भावनामा कौ समनने वगर, दिय वो वृक होती ह । प्रर माप क्या सोचकती है 
फ्यायदटठोकदै। 
केतद्ै बभा ते बडे दुलार ते उसके खिर प्रर हाय फरते दए क्हा--द्रुेप गा 
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कदन रेवाडी वापस भा गया सोर डदुटी षरने लगा । स्टाफ वाते पूते रहे ङि 
बुभ ने षयो बलाया था? पर स विपय मे उसने मिस से कोई बात नही एरी । 
इतना ही कहा- रेमे ही, फो घास वात नही थौ। फिरभी वहमनेकीबति 
किसी फो बताना नरूर वाहता था । यह वात श्रमप्रवाश से विश्लेषण सहित कहना 
चाहता था । यहां रेवाड़ी मे वही उसका प्रिय मित्र या । वह लम्बी ष्ुटटी पर चते 
रहाथा\ नामतो उसका ब्रह्यप्रकाणं था, मगर वह बात को पेचीदा बनाकर वहते 
लम्बी खीचता । मुस्य बात क कितने किते यनुभाग कर देता । ठन मनुभागों कौ 
भीम व सश्रेणियोम टे लगता। उनकी अहत सी बारीक्रिमो मे विचरण 
करने सगताश्रि वातेमा पूरी तरह से कचरूमर निकल जाता । तव वह स्वय ही 
असल मुददे की गलियो मे भटकता हुमा सव द भ्रूल जाता । मपनी लम्बी जीभ 
से हठ चाटते ए फव श स्वरम पृष्ठता--हा योलो । मै षयाक्ह रहा या? जे 
सामने वालेसै पून रहा ही, खट ज्यादा रहाहो। 
इसीलिए कुद ते उसक्ना नाम धमपरकाश उत रा था । श्रममपरकाश मपी 
बहि अजीब भ-दाज से ऊपर उता, फिर उह हवा मे लदराते हृए कुद के गते 
भे डाल देता । उसकी बहो भौर डाटमे भी कदन को थपनत्व प्राप्त होता। कुष्ठ 
देर वादे ब्रह्मप्रकाण उलक्ननो को सुलक्षा भी लेता भौर भन्तमे देतो पते कौ बति 
कह डालता कि सभी प्रभानित हौ जाते । 
भू-दने एक एक दिन, गिन गिनकर काट रहा या । याखिर एक सुबह उसके 
कमरेमे म्म का प्रका हुमा । वह माये को हयेलियों से मलने लया भौर वे 
फाडकर देखने लगा । जैसे भूत प्रवेशं कर रहा हो । दरवाजा तो बुला ही पडा धा । 
कुदनधैरो पर चादर दाते चारपाई परसिर्रानेकी टेक लिए चायपीरहाधा। 
उसे देखते ही बू-दन मे बडे उत्साह से कंहा-- कसी मनहुस शक्ल निकल मायौ है । 
बरह्यप्रकाशने भलसाये स्वर मे उत्तर दिया-जितने रोज भौ बाहर र्हा 
केरे शाम तेरी एवल कौ याद करता रहा--यहं उसी का अवस हो सक्ता है } 
कुन्दम हसता हुमा उठ छा हका । उसक्ते गले मिला । फिर छे चाय बनायी । 
घामकौब्रह्यफिरसे भाकर उते उलक्षे लगा--वाह्‌ उस्ताद, इमी फो 
लटका दे गये । अपनी वति पक्की केर भाय रोहतक मे । 
--कौन वकता? 
--पुम्हारे सिवा सभी क्तेः! वेटेजवानकौ जरा सीधा रना सीषो 
भीर वेक जाआं। 
तेव कु-दन ने, रोहतक से बै तकी दुभा का बुलावा भौर वरहा पटंचकर उनन् 
बातचीत क्रा वताते सषवित्तार कह सुनाया । फिर वौला--लोग भी गजव ह । 
सच मैने किस ते निकर तक नहौ विया 1 फिरभी न जनि वक्चे यहं द्तरोबे क्रिया 
कलापोकौभनक्रपालेनेमे माहिर) 
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--उ-हं छोडो भोर मपनी हग, प्रह्मप्रकाश बोला-एेते वप्र सोचते रह 
वोवेदा छारी उमरिामू हौ वीत राथष्ी जायेगी 1 

~तो क्या हमा । क्या जरुरत दै, णादी कौ १ 

सुनकर ब्रहमभकाश, धीरे धीरे मुस्कराने लगा । 

समे भला रसने कौ बया वात है ॥बुन्दन ने भोडा विकर कहा । 

अबकी ब्र्प्रगाथ कुटि भावसे हंखने लगा, तो फुदनने ते त्ति हए 
कहा--ज्यादा श्रम फलनि की कोशिश मत फरो । 

--तो सुनो, ग्रह्यपरकाश ने लम्बी सांस खीचते हुए क्हा-णादी की जह्रत 
ह्एक क होती है 1 दृष्टात सहित सुनाता हं । जदा दिल यामकर सुनना 
बरषृदार, श्रद्धापूषेक। 

--अगिब्ढो।करुदनने रीबसेक्हा) 

बरहरा ने फट्ना शुरू किया--दित्ली मे उष आदमी से मुक्ते मिलवां 
गया। 

विस भादमीसे र ढुदनते पूछा! 

जिसने शादी कीहै। 

--टुम भ्रम फलनि से याज नही मामो । फूट लो यह से। 

्रहमकाण ने दा--आदमीमे सब्र का मादा दोना चाहिए । सुम भी चिन्तनं 
करना । बह आदमी पारविस्तान से पूरो तरह वे उजडकर भाया धा । सय मे क्षिक 
एक नवां बेदी को ला सवा धा । वह्‌ दिल्ली मे फलो कौ रेहदी सगाने लेगा काम 

चल निक्लाततो दूकान वनाली। पडासमे हीण्क भौर रहती धो । षडोस- 
पो का काम करती थो। विसो प्रकार अने लके को कातेन भ दायि 
दिन्ना दिया ! उस आदमी को तर्द इसं आौरतके भी बाकी सदस्य पाकिस्नमन मे 
मरे गये भे । थोडा समय गुजरा । एके दिन फल भाला, उत मौरत के पास भाया 
मोर ोला-- वीवो ! तेरा लडका वडा होनहार है । तरू उवी शादी भेरी लढफी 
५ कर दे। उको पद्ई लिवाई वग्रहे का जिम्मा मेसा र्हा । भरत मान 
गवी) 
_ मित से छ महीमे गुजरे होगे मि एक दिनं वह फिर उस भरत के पास 
पषा गोर का~ पते तरे लडके का हाय मयने जाया या, अवको तेरा} 

पुनकर भरत अनियत हये उटी--किटे मुह । फिर जसा रुककर वहा यदं 
प्याक्हुर्दे हो 1 तुमतो मधौ जी हो! लोग क्या कहे 7 

यह पोा--मासे गोलो लोगो को । मकेले यके र्ट्कर हम दोचो भनी 
निःदगी श्यो बर्बाद करे ? 

योदा मय तो था मगर छन दोनो को मी शादी हो गमी । लोग वाग हंस 
भौर फिर आदिस्ता-मादिस्ता चू हः गये । 
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ु-दन रेथाडी वापस मा ण्या गौर डगटौ षरे लगा! स्टाफ चलि पचते रहे ङि 
दुभा ते बयो बुलाया या ? पर इस विपय मे उसने कसी से कोद बात नदी की । 
इतना ही कहा-रेचे हो, फो घास वात नहीथी। पफिरिभी बहमन की वति 
बिसी मो वताना जष्र चाहता था । यहं वात घ्नमध्रकाशं से विश्तेपण सहित कहना 
चाटत। था । यहाँ रेवाड़ी मे वही उसका प्रिय मित्र था । वह लम्बी ट्टी पर चतं 
रहा था । नामो उसका ब्रह्ममकाण था, मगर वह वात को पचीदा बनाकर बहत 
लम्बी खीचता ! मुप्य वात ब किते क्रित अनुभाग कट देता । उन अनुभागो कौ 
भीम व सप्रेणियोमे बांटे सगता। उनकौ बहत सी वासको मे विचरण 
करने लगता क्रि वात का पूरी तरह से कचूमर निकल जाता । तथ बह स्वय ही 
असल मुददे की गलियों मे षटक्ता हा सव कु भ्रूल भाता । गपनी लम्बी जीभ 
से हठ चाटते हए ककष स्वर मे पूथता--हा बोलो । मँ क्या कह रहा घा? जसे 
साभने बलि से पछ न र्हा हो, डर ज्यादा र्ाहौ। 
ध्रसीलिए कू-दन ने उसका नाम्‌ ध्मप्रकाश इल रवा या । भमप्रकाश मपी 
यहे मजी म-दाज से ऊपर उठाता, फिर उह ठा मे लहराते हुए ्रु-दन के गतै 
मे डाल देता । उसकी बहो मौर डाट मे भी कु-दन फ भपनत्व प्राप्त होता। कृ 
देर वाद ब्रह्प्रकाश उलंघ्लनो को सुलक्ना भी लेता भौर अन्त मे दौ पते की बात 
कट्‌ डालता कि सभी प्रभामित हौ जाते । 
कू-ढन एक एक दित, गिन गिनकर काट रहा था । माविर एक भुवह उदके 
मरम प्नमवा प्रकाण हमा वह माये को हथेलियो से मलने लगा भौर भावे 
फाड़कर देखने लग! । जपे भूत प्रवेश कर रह हो । दरवाजा तो खुला ही पडा था 1 
कदन परो परवादरडति चारपाई पर सिरदनि की टेक सिए चाय पी रह्था। 
उसे देखते दी कू-दन ने बडे उत्साह से कहा--नैसी मनसं शक्ल निल भायी है। 
्रहयप्रकाशने भलसाये स्वर म उत्तर दिपा--जितने रोज भी बाहर रह्‌ 
सवेरे-णाम तेरी शेत मो याद करता रहा- यह उसी करा अक हो सक्ता है । 
मु्दन हसता दुभा ठ खडा हरा । उससे गते भिला । फिर से चाय बनामी । 
शामकी ब्रह्म फिरसे आकर उत्ते उलक्षने लगा--वाह्‌ उस्ताद, दमं को 
लटका दे गये । अपनी बात पक्की कर जाये रीहतक मे । 
कोन वक्ताहं? 
तुम्हारे सिवा सभी वकते है । बेटे जवाननकौ जरा सीधा रखना पौषो 
भर बक जाओौष 
त दरुदन ने, रोहतक से केतकी बुमः को बुलावा यौर वहा प्टेवकर उनत्ति 
यातचीत्र का यृतात्त सविस्तार कहं सुनाया । फर वोला--सोगर भी गनब ह 
सच मने किसी पे जिक्र तक नदी किया । फिरभी न जाने कचे यह द्रसरा के श्रिया 
क्लापोकीभनकएासेनेमे माहिर) 
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--उदै छोडो भौर भपनी हौको, परहयप्काण बोला--एमे बस सोचते रट 
तोवेदा सारी उमरियायू ही वीत राग हो जायेगी । 
~तो गया हमा । म्या जरूरत दै, शादी कौ ? 
सुनकर ब्रह्मपरकाश, धीर धीरे मूस्कराने लगा । 
इसमे भला दने की कया बात दै । कुन्दन ने थोडा चिदृकर कहु । 
अबकी ब्र्मप्रका कुटिल भावस्ते हंसने लगा, तो कदन ने उसे डट्ते हए 
कृदा-- ज्यादा श्रम फैलाने फी कोशिश मत करो ! 
तो सुनो, ब्रहयप्रकार ने लम्बी सांस खीचते हुए कहा--णादी की जषटरत 
हरएक को होती दहै । दृष्टात सहित सुनाता हं ! जरा दिल थामकर सुनना 
बरवूर्दार, शरद्धापुवक 1 
--मागे बढो । कुन्दन ने रौब से कहा 1 
्रह्भ्रकाश मे कहना शुरू किया-- दिल्ली मे उस्र आदमी से मून्ञे मिलवाया 
गया। 
--मिसमदमीसे ? कुदनने पूछा! 
जिसने शादी कीदै। 
--तुम भ्रम फंलने प्ते वाज नदी मामोगे । फूट लौ याँ से । 
ब्रह्यप्रकाशने क्ठा--मादमीमे सब्र कामाद दोना वादिषु । तुम भी चिन्तन 
करना । वह आदमी पाकिस्तान से धरी तरह से उजडकर माया था । साय मसिफं 
एके जवां बेटी को ला सका धा! षह दित्ली मे फलो की रेहंडी लगाने लगा ! काम 
चल निकलात्तो दुकान चनाली। पडासिमे ही एक भौरत रहती थी । अडोस- 
पटो कामम करती घी! किसी प्रकार अपने लढके को कालेज मे दिता 
दिला दिया । उक्ष आदमी की तरह इस भरत के भी बाकी सदस्य पाकिस्तान मे 
मारे गे थे । घोडा समय गुजरा ! एक्‌ दिन फल वाला, उस ओौरत कै पास माया 
मौर बोला--वीबी 1 तेरा लडका बडा होनह्‌।र है । तू उसकी शादी मेरी लडकी 
फे साय कर दे । उसकी पढाई लिखाई वगर्‌ का जिम्मा मेरा रहा । मौरत मान 
गयो 
मुदिकिल से छ भहीने गुजरे होगे कि एष दिन वह्‌ फिर उप्त भौरत के पास 
पटषा ओर क्हा--पहले तेरे लडके वा दाथ मांगने आया धा, मवकी तैरा। 
भुनकर मरत अनियत हो उढी--फिटे मुह । फिर जरा एककर का, यह्‌ 
क्या कह रहै हो । तुम तो समधी जौ हो ! लोग क्या कटैगे ? 
वह्‌ वोला--मारो गोली लोगो को । बके अकेले रहकर हम दोनो अपनी 
क्लिदगी षया बरवाद करे? 
थोडा घषमय तो लगा मगरउनदोनोकोभी शादी हो गयी। लोगबाग ट्स 
म्ओीर फिर आदिस्ता नादिस्ता चूपदो गये। 
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--ठीक उप्त तरह साने त्ूभी प्रहे हंसाया मौर भव तुष्पाषटोते लगा । 
कून्दन ने उसके पेट मे चेगूली चुभाते हए कहा, समे बुरा ष्या है । दोनो एकः 
दुसरे को जानते परलते ये । टीक्‌ किया । तरू क्या जलता है? 

ब्रह्मने उत्तर दिथा--्मे जलता नही खु हूंकि पाकिस्तानके कायिक 
भरसगो म कोई हास्य प्रगतो उभरा। 

चयो भच्छा है । लोग दियो से कुछ तौ वाहुर आये ! माजाद देश मे भपनं 
तौर तरीकेसे जीने के भधिकारकेश्रतिभी सजगदो। 


शरह्यप्रकाश भौर कु-दनके हर तर्‌ के वार्तालाप चलते रहते । 

चद लोगां के स्वच्छ सोदमात्रसे ही शई मुल्क सोना नही बन जाता । 
सामाजिक, आधिक प्रगति कै लिए की मेहनत भोर स्वानुशासन कौ मावष्यक्ता 
होती दै । शिक्षा का यदि जीवन के भूलभूत सस्कायोसे ही विलग कर दिया जये, 
स्वार्थी, असामाजिक विधटनकारी शव्या प्रर कोई क्रुशहीनरहैवाराष्टरका 
कया ह्र हौगा। कई वार मवार पढते पठते तो दोनो भावुक मित्रा केजसेहोश 
गुम हो जाते । जिन लीडरो ने भपता सव कुछ त्थागरकर अजादी की लडाई लडी 
थी, उन्ही मेसे करई लीडर सत्ता ममति ही मपन। पूरा रग बदलने सगे थे। 
करौ प्राप्त करते ही इतनी जल्दी कोई इस हद तक जा सकता है, सहज विश्वासं 
हौ होता, तो क्था सारे भवार धरूठ लिप रहे ये । वार वार सत्ता वने रहन 
केलिए जनता कामन जीतने फो बजाय, वे स्िफ, अपनी जेव भरे परलगे दए 
ये। भाई भतीजावाद का वोल-वाला या। रिष्वतखोरी, नेताभो का, डकुमो, 
गण्डो को सरक्षण दना, आम चीज हो गयौ थौ । तव कौन क्सिपर अकश लगा 
सकता है । देखते-ही दैखते आम लोग भी चालक चापलूस हो चले धे । वे भषना 
काम निक्लवानि मे एक दूसरे से बढ चढकर हर तरट्‌ के हृथकडे यपनानि लगे 
धे 1 व्रुदन् नै यह भी पढ रखा था--श्रष्टाचार, उपर से नीचे फी मोर आतादै। 
या राजा तथाश्रजा। दिनव दिन दलितो, मदहिलामो पर दिल दहलाने वति 
समाघारो से भववारभरै गेये) 


एक दिन कु-दन भखवार पढते पढ़ते चौक उठा । समाचार लुधियनि की एक युवती 
दै, दहन -ह्या बै यद्यव से वच निकलन का था। गौर युवतीवे प्रति ममरकौ 
मौत का सनसनी-षेज व्यौरा दिया इभा था । लढको पर गुक्दमा चल रहा 
था। लडको का नाम लक्ष्मी लिखा था जिते लुधियाने के महर दलवाई लक्ष्मण 
मी पतीजी बताया गया या! मवार ने ल्मी को वहदुर न्की' लिका था। 
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यह्‌ समाचार पठकर कदन स्क न सपा । लुधियाना के लिए चल पडा! वह्‌ 
आधि दिन ददै हत्याभो क हदय दारक विवरण पठतता-सुनता मा रहा धा । 
जिह लोग भ्याम वाठ मौर नारी षी दैवगति कहने लये षे । मौर ज्यादा वक्त 
गुजरमे पर हद सिषं निस्मे-फहानियो मौ तरह पढने से ये । परर वह एसी बहादुर 
लडगगे फो देखना चाहता था जिसने जपना बचाव कर लिया या] असली मकसद 
लक्ष्मण लवा के सुख दु खमे काम जानातोाही। 
सक्ष्मण कौ मन स्विति ठीक नही धी । दूरा कुदन वहाँ वहत अरसेवादगया 
था। इसलिए भौ लक्ष्मण उते एकाएक पहचान न सका । पहचाना तो वहत देर 
तव सीने से लाकर वडा रहा 1 फिर सवके हाल-चाल पूता दभा बोला--देखा 
मने एक दिन कहा थाना) तू होनहार निक्तेगा । अव तकतो कटी अफसर लग 
ग्या होगा ? जिस सीमा त बन सका, तक्ष्मण, कु-दन बे अनि परे उत्साह प्रकटं 
करता रहा । मगर वृषा स्मर तो बुलञा ही होतः दै । उसने ए-दन के सम्मुख भपनी 
उदासो का कारण छिपाये रपा। उसके घर कृष मौर लोगभौ भाप हए धे। 
करुदन वौ नहाने धोने का षह्‌कर वह्‌, दूमरे लोगो मे व्यस्त हौ गया । 
नाते के समय, धु दनं ने लक्ष्मण को पास बुलावर, अधने यहाँ भाने भौर 
उनकी भतीजी के वरिमे पूछा । 
इससे लक्ष्मण वी थोडी ढाढस भिली 1 योला--अपने आखिर मपने होते ६ । 
तू बचपनमे फौनसषे पल मे जाने जनजनि मेरा इतना अपनाग्न ग्याधा कि 
हमारी मूसौबत करा अखवारमे ही पढकर फौरन चला भाया} 
कु-दन थोडा भावुक होकर बौल पडा--चाचा गापने उपयो सेवक्तमे 
इतना ज्यादा भपनापने देषर मून्ञे हमणा कै लिए अपना चना लिया धा। इकान 
कौ घाली छोडकर मृद्ने अस्पताल ले गये थे । मुत्र कितनी तसल्ली मिली धी आपसे । 
ह मव बताये, हआ क्या । 
सक््मण ने धीरे धौरे बताना शुरू मरिया-मेरी सगौ भतीजी दै । मैने हीनं 
जाने किसर भनहूस घडो मे रिप्ता तय कराया धा । ने तो ठीक ठाके घर वार गौर्‌ 
लडका देखकर भाई साहब को लिखा या मि छानदानी घर है । मगर बाद मे देवा 
वही पूर खानदानौ घर राक्षप्ती पर उर्तर आथा है। अये दिन मौर भौरपसेकीं 
माग । दहेनकी कमी का रोना मौर लडकी से मारपीट 
इतने भे तमप क भाई साहुवे वहं माकर विलखने सगे--क्समृहीने हमे 
केही मुद दिखाने ल्ायकन गपा । परास्य मे पति को देव तुल्य षहा रया दै। 
सते तो उपो के हायो खुद मर जाती तौ कुल की मर्यादा रह्‌ जाती । 
यू-दन उह गौर से देखता रहा । तभी माघ पडोसके कृ बौर लोग भी वटी 
साकरयैठग्ये) वे धीमेस्वरभे जापस्रमे बातचीत कर रहे ये योर भाद साहब 
मौ दिलासा दे रदे ये--जाष चिन्ता न वरे। हम गवाही देगे । बह्‌धूूट जायेगी । 
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र्मे तो कहताह, उतैफांसी हो दी जाये। नही तौ भाये उसकी सारी 
जिदगौ नरक बन लयेगी । 

उधर दो-तीन रिश्तेदार भरते गते लगकर विलाप केर रही थौ । कछ बौर 
एक दसरे के कानो मै धीरे-से मेदभरी याते उडेल रही यी । 

कदन, लक्ष्मण को थोडा अलग ले गया ओर पूखा--क्या मापके भाई साहब 
बेभ्ब रहते है? 

--ह्‌, तरु उह कसे जानता ६। 

---इनको एक सडको का नाम अक्राशी है? 

-दांपरत्र्‌ उसीनेतो कहते कहते लक्ष्मण का गला भरति लगा । 

कदने एकदम भावदिहवुल हौ उठा ! चिन्तित स्वर मे वीच म टोकते हए बोला 
--तो भाक्राशौ ने? पर अघवबारमे तो लक्ष्मी ्िखा या। 

--लकष्मण ने उषास धरते हए उत्तर दिया--यह्‌ लक्ष्मी, ससुराल बालौ का 
दिया हमा नामदै। उहतौ धन लक्ष्मी चािएु थी। भौर उसीते मपे लड 
अमर की हृत्या करवा वैठे । समक्षे अकाशीनेही पतिकौदेत्याकीटै। 

कू-दनकर स्वर मे तेजी मा गयी--तो क्रया उत राक्षसं के हाषौ वुद मारी 
जाती ? ठीक रिया । बहादुर लडकी । म उसकी इज्जत करता हूं । 

--प्ररत्रुभाक्ाशो को कैसे जानतादहै। 

--मेम्बर्दमे मेरी वहन जी जीजा जी रहते ये । नका मकान नजदीक पडता 
था। हम षहा भाते जाते ये । म माकी को जानता हे । वह्‌ गलत कामकरदी 
नहीं सकती । 

प्रच रोज वाद सुनवायी धी । कुन्दन वहां आपा पे चारपच भौरत 
आदभियो ते मिला । उने अनुसार लक्ष्मी (भाकरी) तो देवौका सूपदै जो 
चण्डी देवी वन गयी । हमते पा गया तो हम उसके पक्षमे गवाही देगे ) 

इसके वाद भुदनवकीलसि भी मिला। वह देवनेमे सीधा सादा नवपुवक 
था। छोटाक्द। घौडोष्ठाती। वाल एक्दमसे पीठेकोगरृ हुए । बहुत भम 
बोलता था । नाम था, रजन । 

कु-दनने रजन सै भाकाशी के पक्ष के विपय मे पृष्टा । 

रजन ने गम्भीर स्वरमे धौरेसे उत्तर दिया--मापं बस देते जादे 
बादर सादय । वाकी क्रिस वात कौ चिन्ता नहीं ! उसका सगा वाप हौ उसका भने 
यसभिरा रहाहै। भापभी हमारी सदायता कर सक्ते । दो से तो उसके 
पाप योध कफो निकाल बाहर करे। 

मन्दन ने कहा--उसने कौक्ष पाप नही क्रमा) 

प्लीज उससे कषये कि पूरे गात्मविस्वासर से सवासो के जवाब दे वौ 
सव सम्पात सूगा। मया जरूर हू, हौ, यदि यह मुक्दमा हार मया तो व्रात 
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गा। पि 
५ को मे सोचा रजन साहव कुछ मोवर कारेः {बतिविधम्भी) दै॥ दुएमन 
को कभी कमजोर नही समना चाहिए ! फिर भी उसकी दौ वात्तो मे बहत दम 
लगा । वह्‌ पहूले लकमण से मिला गौर कषा कि माप कसी भी सुरत से मपने 
भाद साहब कौ आकाश से न मिलने दे । रजन वकील बाहव जे मिल सिया हूं 
सव कुछ ठीक हो जाथेणा 1 म भी सुनवाधी दते दिन जरूर या जाणा ( 
फिर षह जेल भे आकाश से मिलने गया) कूद को पद्वान लेने पर भी 
वह्‌ भावशू'य वनी रहौ । उसके यहा तक अचानक मा पटुवनेकीभी जसे कोई 
विशेष रतिक्रिया उसके मुखमण्डल पर नदी दिखी । तो भी कुन्दने ने उसे सनेष 
मे सब कुछ बताने को कटा । जव वह्‌ नही वोली तो कहा-तुम वास्तव मे वहूत 
बहाषटुर टो । फिर धूमा फिराकर उसी बात को कई तरीके से कहता रहा कि तुमने 
बिलकुल कीक त्रिया है । भ दुम्हारी वहाूरी को दाद देता हु! 
योधे समय बाद, धाकाणी दै जकडे हए होडोमे धीरे धीरे हरत हुम 
उपे मास नह, पर जजके सामने कट्‌ दूग कि हौ ने उपे भार उसा + 
--तुम रसा नही कटोमी 1 
-मरेसाही कहग, क्योकि मुके उसे मरने का भफसोस नदी हैर्भैतौ 
यदहो एक बार मर जाना बाहृती थी ताकि रोज रोज को जलालत से व्रिड टे । 
अवभी मेरेतिए वसी ही हालत है । इसलिए जज से कमी । मुक्ते प॑सी की सजा 
दे दीजिये । म जीना नही चाहती । 
कू-दन बोला--जीना मरना हमारे हाथमे नही दै । तुम वही सब कहोगौ जौ 
हमारे वकील साहब तुम्ह्‌ समयेगे ! गाकाशो तुदं मेरी कसम ( 
--युतते क्समे भत विलाभो । छोड दो मृ मेरी हालत पर 1 
--देष्लो, सपने पर, अफे वकील पर मौर फिर भुक्ल पर विष्वास रयो, 
लाकाशी) मदते-कहते कू-दन भावुक हो उडा 1 उने भाकाणी फी पतत्तौ नम 
अगला पकड सौ, भे सुनायो वति दिन आगरा । मैने भगर तुमह कमजोर पाया 
तौ भेर भरोसा पूर दुनिया से ही उढ जयेगा । कू भी उत्तटा-मुलटा मत ह्‌ 
जाना । साद रचना--तुम्दे मेरी कसम दै 1 


भूदन रेवादी जाने से पडते, सीधा बाङनौ, भभौ फे दात्त जा परटुवा 1 फू-दनको 
इष भकार अवस्मात याया देख उदं जाश्चयमिभित उत्सुकता हुई 1 जमनां 
अधि देर तम सपने कोकादु म न र सकी ! पूछने लमो-- भया मूठ, तय भा । 
षर दिनं पते वक्षे तेरो बेतको यमाने बुलाया या। ग्येयेन उनम पास । या 
सभोखभोहोकर आद्देष्ठो वहाग्यातोहोमादही) क्या कटा उ्ने।वे 
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हवी मे बोकते जा रही धी । 
कदम मे कोई उत्तरमहीदिया। 
मार्‌ वार पुने पर, वू दन कृ ऊंचौ अवाज मे बोल उछ --हौ, ही मैन ठप 
करलियादटै। 
शुक है । मेरे भोलेनाय 1 इसे अवल दी, भाभी एश होते हृए बोली, चनो 
करि्ीकी तो मानी । हेमपते बच्छी केतकी दी सही । हमे भी उसी पर भरोत धा। 
जबक्‌-दनने पूरौ बाते का सृलासा वियात जमना कौ ससे सीनिभे चोटी 
लगी । उतस्तनं सपनी छाती पर हत्का-सा मूषका मारा--तो द्रु रया एक विधवा से 
शादी करलेगा । मापभीसुनरहेहै?क्यानीदमेरदै? 
जयदयाल जी वोते--सुन रहा हू 4 मव बोलने का हक हमत छिन गा 1 मरे 
भाईने एर गल पिलाकर वाप कौ मटटी पललीद कौ धी । यह्‌ साहेवजादा भी उती 
मे हीनहार भारईहै। यह्‌ भौ परे क्यो रहै। 
दपहर के खाने के समय अमे भाभौ उपे यडे दुलार से, समाज, विरादरीकी 
उच मीच सममाती रही । यह्‌ भी कदा पि अच्छी खानदानी लडरियो का कोई 
भकालता नेही पड रया जो क्रिसी कौ पदी एई जूठन रर मुह मारने परर उत्तावला 
हो रहाहै। 
वाञजीने जरा दूसरे ग से यमक्षाया कि मान लो उस लढकी मे मौर फई 
गुणहो पर्त्णमे भाजा का ठेव तो णग जाहिर है। एसी लटकी किसी भी 
फमिलो मे एडजेस्ट नही कर सकती । कल को मतभेद होत पर तुम परभी दहा 
पठा सक्ती दै 
परन्तु बदन के लिए रसे तकोका कोई अय नही था! पटली मारथोढे 
भरलीके से उसका मनक्टी यिकाथा। वहाँसेपीषठेहटने का सवासेनहौीया। 
व्हा यथाथभीभा। वह घादर्तभी धा । वरहा कत्पना कौ मीठी रोमाचक्र उडाने 
भीथी। एक दूबती ई नागरिका को बौच दरिया से निकाल सी जेश्षा जोखिम 
भरा सुत्फ भो था । सामने सध सनता साकाशी खडी षी । 
मूल्दन ने कोर उत्तर मही दिया तो भाभी ने वारवार कहा--कूख तौ बोल । 
सबकी ऋरुदनने धीरे-से कद्य--दमे खुद ही अपना ससूक सही रखना 
चाद्िए । इसी से दूसरे पर मषर होता है । शिक्षा देने से नदी । बाकाणी को मैने 
अम्बरईमे देखा था । उसमे कोई नुक्स नदी है । 
जमना कख मौर सोचने लग तो जयदयाल जी उपे मलते गये-ग्या 
उलयती टै ! इस वगत स पर जजवात हावी है । हमने कंह दिया । बाद मे रण्ड 
मनसे, विचार करेया । सौर वया पता, उपक घर वाचे भौ विधवा शादीको 
मानतत है पि नदो । लडकी भो, मेरे खयाल से, वह शटुद कभी राजौ नही होगी । 
मौर सदसे वही बात उत फी होतो दै यालम्बी सजा। इसलिए दरम मभी मे 
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परेण हानि की जरत नही । ८ 
यह्‌ सब भूनकर अमना कफो हद त्तकं जाश्दस्त इई । 6 र 
एकं वाष निक्ली--भयवान भती करना दषन्या क्िसीके विये यु 
यह्‌ लडका अपने भाप ठोकर खाकर वापस सोरे 1 


बदल फिरसे ब्रहभ्रकाश की शरण भे जा पटा \ ए 
॥ यहप्रकाण ते कहा--न बादान \ कल मौ जमर उमने वेश कत्तं कर दिवी 
तोर्कहँकानरहूगा। क 
कदन ने माथः दबड लिया-~-पता नही रैवेववूफ कयाबारबार्‌ रमम 
जालोभे भा फंपताहू! 0 ति 
तो चद्‌ जा वेदे, सूली पर्‌ । ब्रहपरकाण ने हसते हुए कापर पतस् 
स्पष्ट है कि तुमारी साकाशो वाकई एक जादरगरमी कातिष है} परु उसके मायी 


जात को िसतमे बद दै\ रये मरेरंसे यारा के लि तेरे पास ववम ही 
कहा वचेगा 1 


--त्‌ फोड$भी वात सीधे से नदी कह सकता › 


भीर बसे षे! बहादुर बच्चे मोस खालो ष्य नही सत्ते । वाहि गरभी 
री पतेद्‌ । 


मू-दन ते देा, मदासत का कमरा, सुच कित्तो फिल्म पुष्प को भीति, खचापतसे 
भराया। 


सकिाशी मायी ) उसकी नजर स्वस पते वृन्दन से मिली । वू-दननद्रूरसे 
ही, मौन भापामे उसे वहो व कृ दोहरा दिया जो क्छ दिन पले कद्‌ भमा 
था। 

निर गु हद । 

बादीपक्षषा वकीलभी च्डोमापुवा नही था] उसके सिरर चुटिा 
स्पष्ट दिखायी दे रही यो ! वह्‌ वहस भारम्भ करसे पूवे भार्तीयनारी की 
भाचार सहिता, उसके भतन्य, भाषरण, पतिव्रता धम पर भायण दने लगा । वह्‌ 
मभो साविकौ, पवितो, सनुूमा भादि को इतिहास सूयी तेफर अगि बढा भाहूवा 
था दि प्रपधिवादौ वकोल रजन ने टोका कि मदालत क खमय नष्ट क्रियाजा रेह 
है 1 न वाता कौ यह कतई जूयत नटो है 1 

~ जरूरत है मी राट) वादी, दील ने ठीक ित्मी स्टादनं से भवाय 
सच भरते हए शहा--मपएने षास्छततिक मूत्यो कौ अवरेलना कर कोई समाज 
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जिन्दा नही रह्‌ सक्ता! एते विवादो को इसी परिप्रेश्य मे रखकर दी युलक्षाया 
जा सकता है । यदि लक्ष्मी (माकापो) चाहती तो अपनी सधवा शकत सै पति क्रा 
धन लो । 

अबकी नज मे टोका- भाष अपने मवाहु पेश कीजिये । 

मृतक वेमा बाय वारी बारीसे, कटठघरेमे भये । दोनो का बयान एक्हीया 
करिकमरेकादरवाजाअदरसेय( दथा) सापे रसो लगतीहै। उसेभीवद 
कर लियागया। हमारा स्का चीख रहाथा। जवं तक हमने दरवाजा तोदा 
सड्के की कलाई कौ नसो मौर गदने से बूत सारा दून वह चुका था । इसी सकी 
नै हमारे लड को मार अता । 

तभी भवान वहीं एकं बारह बौदह साल फा लडका षट कूटकर रोने लगा 
--नही नदी । 

तुम म कहना चाहते हा ? -यायमूर्धि ने पूछा । 

सडक ने हा" मे गदेन हिलायौ । 

यह्‌ लडका माकाणी का देवर था ! रजन्‌ ने उसे बोलने ऋ श्रोरमाहितं किया 1 
भागापते उसे डटातो जज नै उह चुप क्रा दिया! सडके वे बाल सुलभ दयान 
तिस्पष्टदो गयाति भाभी तो वहतत दयालु है) भाई उसे मारता रहताथा पमां 
जापर ्ुडवानि के बजाय भाभी कौ भुवा प्यासा रखते ये । 

आकाशषी नै जपने बयान भे केहा-- म तो सपने पिता से रुपये मागति-मांधते 
कौर इनके गुल्म सहुते-सदते तथ भा गयी शी हसते एकी कारमरभाना 
चाहती धी । मगर पता नदीं उस रात मार सदते-सहते प्रतिवाद करने लगी । षरा 
उगके हाथतेमेरेहाधमेभा ्या। वही स्वय मेरे उपरशुके हए षटुरे सै टकरात 
चते गये । नेशे की हालत मेये। 


पुलिने कमरे सै शराव की बोले भी बरामदङी धी । जो इस समय पौष्द 
भाटम रिपोट फे साय, बतौर स्रुत पेश की गमी । 

चार पडोियो ने भरी लक्ष्मीक बयानकी ताईद की, कि रातत ग्पारह्‌ बजे 
उने शोर भूनकर गली की धिडकी को ठोकरे मारकर खोना था । नशे मुत्त, 
अमर, रुरा प्रकटे क्षमी पर शुका हृभा था , इससे पूव आगे दिन लक्ष्म से मार 
पीट की वारदाे साया मुल्ला जानता दै । 

कु भौर गवादयो की भौप्चारिक्ता दरी करने के बाद -यायमूति ने भला 


सुनामा} 
धारा 100 (माई० पौ० स०) क तद्त लक्ष्मी (माकाशी) को वाइज्जत वदी 


क्र्‌दिया गया। 
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मगर आङ्गी छटपद रही थी । उसने चला नही जा रहाया 1 कटे हए 
वक्षकी भाति गिसे को हई वरं तभी उसका देवर उससे भा लिपटा मौर खुद कै 
साथ-साय आकाशी कभी स्लाने लगा! 
जहाँ अधिकतर परिजन दोनो को दिलासा देकर चुप कराने का प्रयास कर 
स्दैये, वहाँ भावामो कौ साप उते श्रुनटा "बैल" मादि कहकर गौर प्रताटिति 
करने लमी--मवे यह नाटक छोड 1 मपनी छाती पीटती हई सबको सुना सुनाकर 
कह रही थी--धर चलक्षर सारी उस्र रोती रहना । तैरेलिए अव ओीररहही 
्यागयाहै। 
करुदन ने जरा मागे बढकर कटा--यह मब वहाँ नदी जायेगी । 
-तुकौनरैरे? 
चारो तरफ बहत भीड हो रदी थी । उसी भीडमे ते कोई छिपी शातिराना 
आवाज सुनाई दी-- बोई पुराना आशिक लगता है । 
कु-दन ने उधर ध्यान नही दिया । उधर से गुजरी हुई एक दैकसौ बो रोक 
लिया । आकाषी मौर उसके पिता भादि को लक्ष्मणं बै घरभेज दिया । वह्‌ लक्ष्मण 
नाचा के साय पैदल चलता रहा । उसने ल्मण चाचा कौ इस वात करे लिए राजी 
करर्लियाकि वह्‌ माकाशी को कही भौरनही भेजेगि । बम्बर भी नही । 
लक्ष्मण चाचा तुरन्त कु कह पाने की स्थिति मे नही ये । रह्‌-रदकर भगो 
के किनारे से मादे पोते रहे । फिर धीरे से कहा--ठीव दै, जैसे तु रायदे। हम 
तो जुट चूके! 
थोडा ववत गुजरन पर सब सम्मल जायेगा । क्रुष्ट धीरे धीरे मोत रहा 
था। स््मण ने ्षिर्‌ उठाकर देखा । कुन्दन की आं कुकी हई थी । 


क्रुदन लुधियाना मे एक रोज मौर रहा फिर रेवाडी चला आया । बहा भी उससे 
टिकानगयातो बाजी भाभी कै पास चला गया। फिर कासगज। फिर बहन 
जी कै पास देहरादून । फिर लुधियाना । इस प्रकार एक महीने तक वह जरहा-तहां 
लगातार भटक्ता रहा । केतकी बमा कै पास भीदहो माया पर कदीभौतीन 
रोजसे ज्यादा टिकवरन बैठ सका। 

मनकी येचैनी ही उसे दरबदर भटकन पर जैसे मजबूर कर रही थी । इस 
अहनि वह्‌ अपनो परायो के साय अपनी रदिमा नो भी परख लेना चाहता था । 
साथ ही समम के स्रा आयी सामाजिक परिवतन की हृत्वी-सी भाहटसेभी 
परिचित हो जाना चाहता था । अपने घर वाले, आङाशी दै धर वालेटससेमत 
ही हो रहै थे। हा, लदमण चाचा ओर केतव बुआ उसकी हिमायत करन को 
तैयार थे 1 ममर इसे क्या ? स्वय माकाशी ही उसका प्रस्ताव मानने से इनकार 
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कररही यी। उसका कहना था। वह्‌ अभागिन, भभिशप्त है । पते सा गयी 1 
पिर देसा पति भिल्ला ।रमे पना दुर्भाग्य निसी पर लादना मेही चाहती । कुलीन 
धर की गौरे दुसरी शादी नही करती} 

तौ बह विसको परव रहा दहै \ विसका इभ्तिहान ले रहा है! नही ए णायद 
वह अपे--वयाना का नही, पुद पनी शिनाब्न क्रनम मसत्फटै। इती 
सिलसिते मे वेजारी की हृद चक जा षटवा है 1 

अव्र जीजाजी का अस्थाहं तवादता कोटाहो चुकाथा। वह वहां मलका 
दीदी के पास जा पटंवा । मलेका उत्ते प्यार भरे स्वरम डरती रही -- कया एक्न 
बना रथौ है। दीवाना हुमा है श्य 2 भरे यवदूफ एसी यात नही किरम तेरी 
भावनामां को न समन्नती हो । लेकि जमनि, भपने घरा भौर प्रविट्त वीजो 
क्नोजिदगी से मलग करके नही देखा जाता । तैय मादशवाद इत बाती से मेल 
नही खाता । 

कुष्टनते क्हा--समन्नमे नही माता बयोनेही 

-तूतोखुदहीकहरहाटैकिमाकाशीभी रानी नहीहो रही । भाकाशी 
बौ मै भच्छ तरह ते जानती हं । वह्‌ किसी का बहसरान नही लेती धी शुरूपेही 
बहुत शीलवान मौर स्वाभिमानी लडकी है 1 

फुन्दन ने फिर धीरे से गहा--यही सव तो मृञ्चै वार्हिए । 

भलतना नै उत्तर दिया--पर वह तो यही सोषती होगी ङि एकतो यहं धम 
सगत नही है दूखरा त उस पर तरस खाकर उससे शादी कर रदा दै । 

ठेस नही है भैनजी । यह समक्ष लोकि मौरग्रही शावीकर हीनही 
सक्ता! 

--आखिर तुके शेषृ पुरे वाली विमला ही पसदे मायौ । 

--चलो यही समज लो, कदन ने तेनकर कहा, अलका ने लक्षय प्या, उस 
तने हए चेदहुरेमे से लाज की क्षीण रेखाएे स्पष्ट ही नष्टिगोचर हो र्हीरहै। 

--टीक दहै! तुम्हारे जीजा जी श्रक्टिस" से लौट भार्ये 1 मै जत्दौ माकर 
दाऊजी भामी जीते वात कन्गी ! भावाशी को भी क्सि तरह मना तूगौ । भव 
ततौ षुण। 


जव जल्तफा, भाभी (मा) के पाम पटुची तो बाञजी धर परनतहीये। पतो चला, 
केतकी बुभ पन मे ही भायी हूर ई ! उस समय बुभा नहा रही थी 1 भासिीन 
अल स्ने कहा--यह्‌ तो बहून दुरा हुमा । दमने तो साचा था, केतकी कूदी को 
ठीक राह दिखायेगी ! यह नो उसी की तरष्दारी क्रम लगी । न नने केसी-की 
तकरीरे बर बटे जाती है कि वक्त बे साथ पुरानी बातें छोढनी होमौ । तमी 
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समाज तरक्की करे ' भौरत कम हालत मे सुधार आयेगा । पता नही भया लप्ज 
वोत है जैसे बलास ले रही हो। मनि वहस की तो यहा तक बह डाला कि लडका 
लडकी अपने आप कचहरी मे जाकर शादी कर लें तव आपकी क्या इज्जते रह 
जायेमौ । लो सुन लो बाति । 

अलका ने कहा--तगता है हमे ही श्रुषना पडेगा 1 पर वह्‌ लडकी ही नही 
मेकः 

भाभी ने दु कहना चाहा, दसस पहले केतकी वुभा गीते वालो षे साथ भा 
पर्ची । मलकाके सिर पर हाथ फेरी हुई बोली-्म लुधियानासेहीकररभा 
सी ह। उसे सममा मायी हं । फालतू के कौसलो से बाहर आये । देती नहीं 
हमरे यहाँ के लोग, भकेली गीरत षो विसं निगाह से देसे है । विधवा मोौरत 
को धम कम की दुद देने वासी, यही गौरे शुभ कायो मे नही अने देती । इससे 
बडा भभिशाप उस वेचारी के लिए भौर वथा होगा । समता है वह मान जायेगी ! 
आज शाम करो ही लध्मण भाई साहव भपनी भाभी, भार्ईको तेकर रहैदै। 


शाम कौ माहौल पूरी तरह गर्माया रहा । बाजी भी ना गये ये भौर लुधियाना 
वलि भौ । बहस्त जपने सास मुददे से फिसलते लगती तो केतकी बुभ सम्भाल 
सेतती । लक्ष्मण तथा अलका त कारण बाकरियो के स्वरोमे भी थोडा वदलाव भाने 
लगा! 


फिरभी आक्ाणी की घाचौ ` कहा--विधवा विवाह घौर पापरै। यह 
शास्म कै छिलाफ है । 
लष्मण क्षट से बोल पडा--भरलाई तुमने गरिंतने शास्त्र पढ रखे ह \ जव 


भाई साहेब की पहली वटी (परली) वी मौत हई भी, तव इन्दीने दूसरी शादी 
ेयोकी? 


--भादमियो की वत्तिओौरदै। 


--दुमने रड्ए से शादी रचाकर आदमी की जिदमो वनादी भौर तुम्ही 


सुद रतो की जि(दमी खराव क्रमे परवुली हर्दो! आकाशी कोचनमे 
जीनेदो। 


वे चप ही गयी, तो लद्मण के भाई साहव वो्ते--है तो यह सव गलत ही, 
जबर भाप सब्र समन्नदार एक तरफहां गये हौ । कुन्दन के बाउजीभी बु नही 
योल रेतो यही सही ! फिर भरी एकवार जम-कुण्डली जरूरमिला लो । 


अवक मू्‌-दन बोल पडा--ढीक है, जरूर मिनवा सीजिये--पर क्या पहली 
वार ञापनेज म कूण्डली नही मिलायी थो? 


वे नम्वी सास खीचते हुए बोते--मिलायी तो थी वरयूर्दार नेन निस्मत 


टी हई जमीन / 215 


फो कौन वदल सक्ता है। 
कू-दन हंसने लगा--भवकी हमे द विस्मत याजमादइशी का मौका दीजिये । 
सभीनेएव क्षणक सिए क्‌छ सोचा भौर मुस्करनि लगे । 
ह, हरभिलाप खुलकर देस पडा--यह्‌ पक्का ढीठ है! किसी भी तरह भनी 
बति मनवाहीतेताहै। 
फिर भी वहम मिटाने कै लिए ज म-पतियां मिलवा ली गयी । 


इसके वाद शुभ मुहूत देखा गया । घार महीने वाद एक सादे समारोह मे, भकराशी 
मौर कदन दृष्ण प्रणय-ूव्रमे वेध गये 
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तीसरानाग 


टलान 


सपनो कौ कहानी विचिध है । भादमो षौ नियति सपने बनना है । सपने बनने है । 
सपने विगते ह । सपने उहकर चबनाचूर होते ह । फिर इन्दी विखण्डित अशोसे 
क्र एूट निक्लते है । फिरसे नये सपनो का मन सतार लह्राने लगता है । नवं 
नर्माणया यही उदभव स्थल, मानव समाज को जीने, भागे बढन मौर विरन्तर 
माशरावाने यनं रहने को प्रेरित करता है । 
बन्दन कं प्रास्त आकाशी आ गयीहै जसे आकाशसे चद्दिकामा गवीर, कि 
जसे गदपुर वाली विमला मा गयी है, नि जे वहे पूरा विला शेदूपुर, पेशावर 
सकरपर मौर अपने तमाम जच्छ अच्छे शहर उडा लाया है, कि मपने बचपन को 
सौटालायाहै। 
बहु कि से चहक चहकव र अपने वचपन फी, पुराने शहरो की, पुराने 
सीस षौ, छोटी से छोटी बाते करता है । निति, विदि), गिलहरियां दिवाता 
हैके हम सोग नके पोछे भागते ये । फूल, पेड, पहाडो व रेगिस्तानो के 
विषयमे अपना सम्पूण ज्ञान पिटारा, माकाणी के सामने खोलकर बैठ जाताहै। 
छेन सुप आकाशी कै सग वाटा चाहता है-तू भी वरु कट्‌ । 
पर मक्राशी ? ष्या करे माकाशी ? वया कटे माकाशी ? 
„ कदन पिरम शुरूहो जाता भी तौ मेरी तरह, भपनी सदैलिया फे साथ 
उती, पशुपक्षियो का पीदा करती होगी । तेरी लहराती हुई चाल तो परियो को 
मात्र करे वाली है । कुछताक्होना। 
माकाशी कहती --हा । आकाधी कहती--टीक है 1 
% दन फैज्यादा जोर देने पर आकाश उत्तर देती--अव भाप कह रहे दै, तो 
ठीकही कहू रहे होगे । 
भावनाशृन्य वाणी सुनकर, कभी कभी कुःदन भयस अ-दरहीभदर 
भरारा । बही कोई गलत चुनाव तो नही हो गया ? यह माकाश मेरे लिए 
भेरा बचपन है । मेरा सब कुछ है । परन्तु इसके लतिएरमै क्या हु ? एक फटी हई 
या यी हई तस्वीर, जिसकी आकाशो को न तो कोई जरूरत थी 7 वास चाह 1 
बही दक गते जबरदस्त तो नही मान पडा एसा सोचते सोचते, मन एक 
मासूम बोक् ततने दबने लगता । 
$ दिन बाद बु-दन फिर अपने बडवोतेपन पर उतर माता । माकाशी से 
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भनुभूल प्रतिक्रिया न पाकर फिरसे निराश हो जाता) इलौ भकार समय गुणरता 
र्हा! 
एक दिन अचानक, केतकी मुमा का भागमन हमा । वै उन दोनो के लिए 
तरह-तरह कै उपहार लायो थी । उ-होने दुन्दन से षठकर माकाशी को प्यार 
दिया। भाकाशी भी वढ-वढकर उनकौ आवभगत मे लग गी । फिर भी कुन्द 
कौ उश्रकी बातो-हंही से स्वाभाविक्ता की कमी भखरती रही । 
आखिरकार एक दिन कुदनघुमासे, माकाशी की गैरहाजिरी मे, उसकी 
मन स्थिति षा वणन करर्व॑ड--कृीं हमने या इसमे गलत निणयतो नहीति 
लिया) 
केतकी ने सधे स्वर मे उत्तर दिया--रवसे तो तुम बहते सयाने बनते हो फिर 
भी, ए मेरे प्यारे तन, दे मेरे विष्ठडे चमन" जसे गाने सुनकर उदास हो जाते हौ 
हालात कितना लम्बा रसा गुजर चुका है, फिरभी मपे घरसे वेधरहोनेसे 
पीडित होते हृते हो 1 तव यहे षयो नही सोच पाते फि इस वेचारी बी पर गृहस्यी 
फसे तस नहस दई है । अपनी मनोग्रिययो षे उसे मे इसे समय तो चाहिए ही । 
ठुमधैयसेकामलो। दोनो भ्रमण पर निक्ल जागो । खूब धूमो फ़िरो। 
करुदनने, केतकी बुभाके सूञ्ञाव कौ, गम्भीरतासे लिया। कु रोज तक 
सोचता रहा, उसे कटां जाना चाहिए । उसने काशी की सलाह चाही कटां चला 
जयि । पिकनिक स्पादूस पर मा धामिक स्यलो की यात्रा कौ जाये । काशी धुवत 
उदासीन यनी रही--्या जरूरत दै । फिर वार वारं पूछने पर एक दिन वोती-- 
जही भाप उतित समते । 
अव करन्दन के पास, भङेते निणय तेने कै सिवाय दूरा चारा नही था! मगर 
कौनसे रमणीय स्थले हो सकते ह, जदा जाना घाहिए्‌ । मथवा जाया ना सक्ता 
है। एक एक करके उसके मस्तिष्क मे शुरू से गव तक के कई णहरोके चित्र 
उभरौ लगे । ननकाना साहब, सच्चा सौदा पेशावर फी कुण्डी जहाँ पाड मकर 
श्केभे। कराण कि वहं माकाशी को पेशावरते जा सक्ता वहां के बाडा-वेगतेके 
माघा भधासेरके मा व कारी जनार विला सक्ता। पेशावरसे गाडीमे 
वैठकरये दोनो, सात भेरी मुरगो से दति हए डौ कौतल, दर्य ववर तक षट 
सनते । पहाड़ मौर श्रहृति से भराप्रुरा वातावरण देवकर भाकाणी भपनौ घरारौ 
उदासौ भून जाती । या फिर बह वाका को किला शेषपुर बरौ बारहदरी हिरण 
भिनार दिला सक्ता 1 हा, हौ का वडा विला नहं देने देता । बहौ तो सुना 
है सुरा का क्षसा देकर एजते ष्टी न जाने वितने हिदुमो को सानो मेला 
कर गोनिर्योसे भूनडालाथा। 
उसने अपन आपको उलजसूल खयासो से निकाला मौर मावा ते क्हा-- 
हम देदरद्रन चलेगे । बहौ सतो बडे आराम छे जाया ना सकता दै । 
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लम्बी धयुटरौ कर पटले वे देहरादून हौ मये । बन्दन गाकाशी को कैटोनमेद 
एरिया ले गया । उसे वे पेड दिखलाये, जिनसे वह मौर उसके छोटा भाई जगसी 
भाम तोडा करते धे ! परेड ग्राउड, जहां वे साहिल सीखते ये । नहाने के लि 
गृषचू-पानी क्षरने ओर सहस्त्र धारा भी गये, जहाँ ग घकयुक्त पानी है । बहौ 
भाकाशी का मन खूब लगा । इसके वाद वह उसे वरेली ले गाया । अपना क्वादर, 
विब्रटोरिया रेलवे स्कल दिखाता रहा 1 हिद टाकीज मे कोई नय फिल्म देखी । 
वह आकाशी कै यह्‌ बताना नही भूला कि यह हमने "दहैज^ "महल भौर "भान" 
जसी फिल्मे देखी थौ 1 
यहाँ तक तो भाकाशौ ने सहन कर लिया, भगर अलीगढ़ पहुंचकर भआकाशौ 
फो बहत निराशा हई । मचल तालाब, सराय हकीम, मदार गेट मीर पतली पतली 
गलिय+। वया करे यह्‌ इनका ! दुन्दन समञ्च गया कि इन सव गलियो भुदल्लो का 
भाक्राशी के लिए कोई महत्व नही हो सकता । 
भाकाी कौ जिदपर कदन फौरन घरलौटभाया। ब्रहमप्रकाशने उसे 
टना शुरू कर दिया कि मभी तुम्हारी सात दद्यां पी है, लौट वयो यधि । 
भग्र उनके सामने स्थिति स्पष्ट हई तो उसने कुदनको मौर भी बुरी तर्हुसे 
डाटना गुह फर दिया--क्या है बरेली, यलीगढ मे । क्यो ले गया भाभी फो बहा ? 
चलौ अबकी माफ़ किया। इगूटी ते लो । चार महीने बाद तुम दोनो को अजमेर 
भेभूगा । वह मोररेन कातेन की तरफ मेरा एष ममीर सहपाठी शानदार वेगला 
पणवा रदा है । पहले वह सात दिन तक सिफ नुम दोनो रोगे यौर पे करोगे । 
समक्षे! 


माकाभी योदी घोड़ी सम्भलने लगी थी । चार महीने गुजरते ही ब्रह्प्रकाग 
नेदोनो के सामने हाप फलाते हए, अदा के साय कटा--हूजुर, नया बंगला । भाष 
दोनो कैस्वागतमे पदा प्रतीक्षा वररहादै। बुदनह्ृष्णजी मापकीषटुटटी 
सक्रन हो गयी ह । दफा हो जादये यहु से ! सुनकर माकाश भौ हसने सगी । 


भभभेर पटवकर जव दोनो ने नये वेगे मे प्रवेश क्रिया तो उह पता स्गतेदेरन 
सगौ कि वेगला विसो दोस्त का नही वत्कि दुद ब्रहाप्रकाश पे पिता ने यनवायाहै 
यानि प्र््रकाण का ही हमा । यहा भी साला श्रम पलाने से नही पूय 1 

ष्वाजा मोरहनुरीन चिश्ती के सालाना उस ये! परे शहरमे भौर दरगाहके 
भाषपास ष्टूव भीड चो । देश विदेश से जायरीन (तीय यात्री) मयि हृएये। 

कुन्दनं षी खचि पाकिस्तान से मये लोगो मे धी 1 उसने एकङ्िणोर को देषा 
मोबडो उतमुमता पे इधर उधर नजर दोढा रहा या। श्ुदन उवे निट 
पटूषा- दिये जनाव क्या देख रट है, उने दोस्ताना अन्दाज से बातचीत कटनी 
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शुरू कर दी, भाई भपकानाम व्यार? 
जीर मनजूर हं । लके ने ससकोच उत्तर दिया। 
मजूर, मौह कितना प्यारा नाम दै, उसे यपने बचपन कै दोस्त म-जूरषी 
यादभा गयी, तो मजूर साहब भप कहाँ से तणरीफ लापे है । 
हैदराबाद पि पे, लके का सकोच वना हया या! 
युतकरश्रुदनको रचित निराशा हुई। फिर भी उसी स्वरमे वो्ा-- 
वता लगता है भजमेर ? 
आक्राशीनेधीरेसेव्‌-दनका हाथ खीचा करि भगे चलो 
इतने मे एकं ओौरत वहां पर आ गयी--क्या माजरा है वेदे ? पत्ता नही उसमे 
विटे" शब्द मन्जूर के लिए इस्तेमाल कियाधा याक्ुदन के लिए्‌। 
मू. दन ने जरा हिचकते हए प ही लिया--वया यह्‌ आपके साहवजादै ह ? 
बडेचावके सायमेतेकानुत्फलेरटैहै। 
भरत ने माह भरते हए कहा-हा वेदे, मै ही इसे सब क दिषा-समज्ञा 
र्हं । कभी हम खुद यही इसी इलाके मे रहते ये । इ ही रास्ता से गुजरते थे । 
अपना पु्तैनी मकान भी इसे दिखल। लायी ह । वक्त कौ मार नै हमसे सव छीन 
लिया। 
भाकाशी ने अपना सक्रोच तोढते हुए कहा--मुनते है । सियासत ने, भाईया 
भाद्यो कौ जुदा कर डाला । 
मौरत मृस्करायी-- यह जुमला तो मृदहावरा हो वला है वेटी। व्षमेरेदो 
सगे भाई मव भी राजस्थान मे हीर्है। सोचती हूं मच्छा रहता अगर यर्ाफी 
सरकारने भी पाकिस्तान फो सरकार की तरह सख्नी चुत्मसे इम सभीकोही 
खदेड दिया होता । षसे हम सभी रिष्तेदार एक जगह ता होत । भव हालत यह 
हैकि फिसीफेुष्ुवमे तोक्या, बडे से-बडे हादसेमेभी शरीक नहीहो 
सक्ते । जग छिड जाप तो वीजा खारिज ।! पहले से भाये हृए लोगो को नजरब-दी 
मलेल! हाय मल्ला बहुत दुय हमा । 
क्‌-दन ने पूछा--कोई पजाव से भी गाया हुमा है? 
क्यो मही । मत्कके हरसे से लोग भाते है । इतना पाक उस है । दृढां 
तो हर तथके का आदमी मिल जायेगा 1 
कु-दनं चाहता था, उसे कौदई किला शेदृपुरे मा लायलपुर या शोरफोदक्षे 
माया हमा मिल जाये । पृच्छते पृष्ठे उसे अपने 25 गाद का एक आदमी, मपनी 
बीवी के साय मित्त ग्या । जरुन्दनं कै जेहन मे घपनं गाव की याद बहत धृधली यौ । 
यहां बह वहत कम रहा था, गिनी चुनी षुटिटयो मे भाभी, बड़ी बहन जीसे 
सुनी-घुनायी वातो क माघार पर उसकी याद किसी हद तक ताजा वनी हई धी 
ससे वह॒ अपने दिमाग मे वहा का नक्शा बनाता रहता । वहां पीर लालीसन 
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दावा की मजार थी 1 हिन्दू मुसलमान सभी के भाराध्य ॥ भते, मद मनोती 
मांगते | मजार प्रर चादर चढत । वरहा चौदहवी का मेला सगता । मेलेमेही 
उने अपनी वीह पर चादताया खुदवाया था । अपने वतन कौ वह नियानी 
चौवीसो धण्टे उसके साथ थी। 
उरे देकर वट बहत भावुक हो उठा । कल्पना मेखो मयाकियहलाय 
उही छोदो-यदो गसियो भौर पुराने ठरे गे बाजारो र गुजरते होगे जरी बह 
मामाजीके के परदैठकर पटह जाता धा मौर तते हए गन खाता था। गभी 
उन वहा भपन छोटे छोटे पव रे थे । बहु उन दोनो से धूल मिलकय याते करन 
सगा--बही तो रहतैये हमारे चाचा जी, ताञजी, मामाजीव बजजी, फिर 
पृ्ा--बया भब भी वहां महुनला राजाराम है ? 
भौरत मे उसके कथे प्र हाथ रवते दूए कहा--हौ, हां भव भी, उप पूर 
इला फो राजाराम मृदल्ता ही कहते है । हमारा मकान उधर हीहै। 
--हमारा दह बहुत लम्बे चो सहन नाला मकान है, जिसमे चौबीस मावे 
आ सवते है। भाभी वताती है ! वह उनसे अनी मादतिक बोली मे वतिया 
र्दाया। 
मया नाम दै वहारे वालिदन षर । भादमी का स्वर भी भावक हो चला था । 
गाजी जयदयाल जी, जमना भाभो, मेरे तार लाला पौलरदास 
मौर ने बहा कौ रोति कै मुताधिक (अति आत्मजनो बा) टन बा हा 
पककर चूमा भौर कटा-- हमने अपने बडो से यद नाम सुन र्वे है) 
--मच्छा भाजा, यु-दन उस गादमी से मूखातिब हआ, आप भराव 
कामिक्फी? 
ष्या नही । कहे तो वरबुर्हीर । 
--पे यहा से एक चादर खरीदकषर मापो द देता ह ! बाप बजाए परहरवानी 
उत हमारे स्ालीसन बाबा धरी मजार पर चडा देना ! 
--अरूर, जरूर ! वुम मुके भना पता लिखकर दे दो ताकि चादर चाने 
के बाद वुम्हारी तत्त कै लिए तुरम इत्तिला कर सक्‌ । 
मौर बोली मेरा दिल करता दै। तुम्हार भाभी तेभी मिलकर जाती, 
पर मजरी है। हमारे धीजा की तारीख कल तक खत्म होने वालीहै।खुदाने 
शराहातो फिर मिलि! 
इतस सार दृव को साक्षो (लगभग मोन) बाकासी यी, जो कभी मदमद 
मुस्कराती रही तो कभी इन लोगो की मति भावुकता पर दन्न कोदेखकर 
कटाक करती रही । 
जव उन लोगो को चादर देवरे दोनो एक होद्ल मे खाना खा सहे ये, तत्र 
माकाश ने पृक्त हो लिया--वाह याज तो माप एक्दम आस्तिक हो गये ! भापकरा 
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तौ देवी-देवता, पीये पर कोई विश्वास दै ही नदी । मेवद 
ह इस समय आस्था मनास्या, मिश्वास मादि से प्रर भरिण न 
स्वच्छ उ मूत मास्मान मे चषटान भर र्हा था 1 बह र दु पा । इन दुर 
इनहार उसने आक्ाशी की तरफ मूस्करर्रिया। गर 
देसी बात नहो यो रि माकी इस समवा तात्वय न समती हो ४ ५ 
धीरे बह दुन्यन के जज्बात भौर वकषान से प्री र्ट वाविफ हो पती 


निर्माणे 
सभय तजी से मागे बढ़ रहाधा। भाजाद देश निरन्तर + कनि 


सलग्न धा । पांच वर्पीय योजनाएं बन घल रही थी । भावना तम, अरो 
क्या-क्या, ताप मिजलो घर, दैत्य काये फम्प्युटर लग र्दे ये। धन ध्वनी के हष 
माधार पर सरकार राष्ट की उन्नति दर्शा रही मी, पर्नु न प्ाषग 
शूने दिख रहे ये । व्यापक वैमाने परनेताव,गुण्डो की भ (१ तौग्हा 
को देवकर लोग-बाग इसे दूसरी गुलामी कौ सज्ञा देने सगेये) # 
तकं कह दैता--इससे तो अगरेजी शासन भच्छा धा । ष्टीय पदमात्रं 
्रष्टायार, भातकवाद ब वोलवाला होने तग था। र 
सरकारी रस्म भदायमी बनकर रह गये ये । विक दे भक छते 
अग्रजो मेः जमाने की तरह मबभी यदाकदां सारदा अद भी दिदुस्तान 
ये।गुस्लिम लीग पाटी लिने धरती के दो काड कर विये च 
इडियन मुस्लिम लीग क नाम से अस्तित्व मे कायम धी) प भारतःपाविस्तान 
पि 9 क पाये बद चली ची । आातक्वाद पिर 
कही नी, विश्व समस्या बन रहा था । वनं 
पैसे तजी से विगडते हए हालात फो दे कर कुन्दन, सम्म ध 1 
जौ लेना चाहा था । कुछ व भूव जघने िधामीय परीक्षा पात बर कति हो 
भ मन गया था ! उसकी गस्य जम गवी धी । काशी पणत 
गयी भो । उनके एक वेदा भोरएक बेटी बडेष्टोचलेय) 
धर-गहस्यी तथा न भ्राग-दौड के यायसूद मन उसी भवार 0 
या । जव भौ उसका मन होता, मेला या बण्वा के भाय न, ॥ 
जरल जाकर, पुराने मुदल्ते माजार देखा । यचपन के यार 7 
एव वार किरीजयुरभी ष्टी वाया ॥ पर उसकी यष्ट वाह न सीमाम। का मति 
कमण कर पमिस्तयन जाकर भपत शहरो बो देखने षी थी 1 ह, एक बार वद्‌ 
अपे ो {तय निच निसोरसिद मोर निरजनति क साय जा साहब जर हो 
मया था परन्तु खे बही से वुरन्त लीटना परा था । उन्नीस सौ पैस्रठभे भारत 
पाषगुदध च्डिने बे मातारवन गये ये। 
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आाकप्ी, उक पूमने-षिरमे मे कभी अडवन नहो बनत्ती यी, भस्कि सहयोग ही 
करतीथी+ , 

युद्ध समष्त हौ चुका था । ददौ सनिको कौ मदलघ्बदली भौ भराय पूरी दौ 
चुकी धी आये दिन दोना देशो के बीच शिखर वाति भौर स्म्नौते-दी-तमलीति 
हो म्हये। हरक्षेकभे दोना दंश उदार नीतियौ अपनाने कारव्चनदेरहेय) 
करल मिलाकर उपर से शान्तिका सा वाता्दरेण बन चलाथा। 

कल किसने देखा दै ? कुदन डेढ साल फ मेहनत वै वाद, पिपोट-वीजा की 
श्यवस्या करने मे सफल्‌ हो गया । 

निरिचित दिन वह्‌ भाकाणी मौर वच्चो को लेकर विमाने वैठ गया! 
विमान ने उडान भरी ) वह परी तरह से जदोलित हो रहा धा। 

अपने मच्चो की मोर देखते हए करन्दन कह रहा भा-वुम्हार देखते-ही-देवते 
यह्‌ विमान पाकिस्तान की सीमा मे प्रदेश कर जायेगा । दूर ही कितना है, मपना 
मल 1 

बेट ने बे भोतेपन से पूछा--मपना मत्क ? वह कैसे ? 

--हौ देखना, हमारा मसक्ली मृतक तो वही है, जहा मै पैदा भा षा । मै तुम 
सोमो को सब गछ बता्गा । सव कृ दिषाङंगा । 

बच्चे समक्ष कौ वेष्टामे, बडी मासूमियत से अपने पिताकी भोरदेख रहे 
थे 

चिना इस भोर ध्यान दिये कि उनकी चातो को वच्चेटीकसेसमक्षपारटेरै 
यानही करुदन भावातिरेक मे बेह चला था--यह्‌ यात्रा कितनी सुखद बीर 
रोमाचकतारी है शायद तुमं वादमे समथागि! पहले हमारा हवाई जहाज लाहीर 
म उतरेग्ा । लाहोर मे ! इसलिए पहेते बुम्हँ लाहौर दिषाङेगा । बादमे एकन एक 
करके वाकी शहूर । 

शामकासमयथा। निमानस्े भो अधिक तौत्र गतिसे कदन कौ भावने 
दौड रही धौ । बचपन के सारे नजारे केदित होकर, उसके मन सहार मे, एक एक 
केर्षछयि जारहैये। स्वेमोका कही भारपार चहीथा। दिल की घ्टवन 
बेतहयशा बढ़ गयी धी। 

साह्ौर भाने वाला था । लाहौर आरदाथा। 

हवाई अङ पर जैमै ही विमाने उतरने को हा, कुदन ने खिढकी से क्षाकने 
क्रे चेष्टा की । जव पहूले-हले मनौज भाई साहब कौ लाहौरमे नौकरी लगी यौ 
तद वहं उनके साय आकर लाहौरमे वितना धूमा फिरा था । गनारकली, माल 
शह ।फिरभौरमभीक्बार याँ सर-सपाटे प्ररञ्रायाथा। 

यह किततने रौभाच ऊ पस ये \ ओष वहौर मरः देश \ मेरा जख वत्तन + 
मेरे सपन शहर 1 उन्दी शहरो की यलियो म फिर पे घूम फिरकर उह पहवानूगा 
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उन गर्यो मृहस्लौ को मपनी पहचान दगा । कहूया--देख लो, बुन्द इष 
नही कुदी, फिरसे मा गया । बुम्हारे पास । तुम्हारा मेहमान बनकर । 

तभीन जानेक्या हमा । एक जबरदस्त विस्फोट । दिते दह्ाने वातृ 
हिचकोता। धमाके के साथ विमान पृथ्वी तेजा टकराया ! | 

बाहर बोलाहल था । 

मारे गये। 

-नही-नही बच गये । ४ 

--कसजमीनहीटूटीहै। -- 

--भोह्‌ । कितनी बी घाई वन गयी है। 


श्वय 


